— Ольга Васильевна, вы такая бледная… Вы хорошо себя чувствуете? — спросила Катя.

— Не слишком, Катюша… Должно быть, давление.

— Может быть, заварить кофе?

— Да, пожалуй…

Принимать пищу в лаборатории строго воспрещалось, и запрет этот неукоснительно старалась соблюдать прежде всего сама Ольга, когда-то получившая слабое, к счастью, отравление вследствие такого нарушения.

Но сегодня ей стало безразлично почти все. Столько лет она пыталась забыть его, но вместе с ним, вместо него забывала себя, становилась бесплотной тенью того существа, которое было одновременно ими обоими.

Столько лет она не видела его и уже была уверена, что пронзительное чувство единения ушло навсегда. Рана затянулась, сквозняк исчез.

Но стоило увидеть эти глаза, эти волосы, эти розы…

«Нет, не может быть… Не должно быть», — словно молитву, мысленно произносила жена академика.

Буднично зазвонил телефон. Катюша взглянула на начальницу и, угадав, что та звонком не интересуется, через всю лабораторию пошла к аппарату.

Ольга глотала обжигающий крепкий кофе и не желала что-либо слышать или видеть.

— Алло… Да, лаборатория органического окисления. Да… Ольгу Васильевну? Одну минуточку. Ольга Васильевна, вас!

— Сейчас подойду.

Ольга с заметным усилием встала и подошла к телефону.

— Алло.

В трубке молчали.

— Алло. Говорите…

И тут она четко расслышала голос, зазвучавший, казалось, из иного мира.

— Ольга, это ты?

— С кем я говорю? — она узнала этот голос, но не поверила сама себе, своей памяти.

— Да, ты давно не разговаривала со мной по телефону… Это Алексей, Оля… Алло… Алло…

«Боже, как он смог, как у него хватило дерзости позвонить после ночи, проведенной с Машей? Неужели это у него в порядке вещей? Впрочем, мне должно быть безразлично. Меня это не интересует».

— Да, Алексей, я слушаю тебя, — она слушала его, но собственный голос не слушался хозяйки, звучал сдавленно и глухо.

— Я тоже с трудом узнал твой голос, Оля… Столько лет прошло.

— Алексей, говори по делу. Что тебя заставило позвонить?

— Понимаешь, вчера… Я не знал. Прости.

— Ах, ты хочешь попросить у меня прощения? За что? За уроненные щетки?

— Оля, ты меня не дослушала! Столько всего произошло со вчерашнего дня. Мне нужно с тобой поговорить.

— Я слушаю тебя, говори.

— Нет, я должен тебя увидеть.

— Это не имеет смысла, — произнесла Ольга, взглянув на собственное отображение в зеркале.

Сегодня она не в состоянии с ним встречаться. «Сегодня», — она удивилась этому слову.

— Почему ты молчишь… Алло… Алло… Мне нужно с тобой поговорить.

— А мне не нужно.

— Ольга… Оля…

Трубка устало опустилась на рычаг.

«Боже мой, что я наделала? — вдруг осознала Ольга. — Я ведь столько лет ждала этого звонка, я ведь мечтала, что он позвонит. И вдруг…».

Телефон, словно вняв ее мыслям, снова залился звонком. Ольга схватила трубку.

— Алло, это ты? — взволнованно спросила она.

— Конечно, я, Оленька, — раздался голос Растегаева, чужой и далекий. — Я дозвонился домой. Маша вернулась и утверждает, что ночевала у подруги.

— Видишь, все хорошо, — едва выговорила Ольга.

— Так что не волнуйся. Целую.

— Пока.

В трубке, которую Ольга Васильевна все еще сжимала в руке, звучали короткие гулки надрывные, как всхлипы.

«Итак. Захаров проводил Машу домой и тут же позвонил ей, Ольге… Возможно, он даже номер телефона выспросил у падчерицы. Говорил, кажется, из автомата: звук был гулкий. Неужели он позвонил из будки, расположенной рядом с домом, где живут Растегаевы? Неужели он стал настолько циничен? Как я в нем ошибалась…»

В который раз Ольга пыталась осмыслить старую истину о «злой любви» и о том, что «сердцу не прикажешь». Она, казалось бы, мудрая, опытная женщина в это утро была не в силах совладать со своими глупыми чувствами. Она заблудилась в них, как в дремучем лесу, полном бурелома. Заросли памяти, дебри души оказались непроходимы.

«Чужая душа — потемки. А своя?» — в этот час для нее не было души темнее и непонятнее, чем собственная.

— Катюша, что-то я неважно себя чувствую. Пожалуй, сегодня из меня работник не получится.

— Может быть, вам к врачу нужно?

— Да, возможно… Если меня будут спрашивать, отвечай, что я заболела.

— А Юрию Михайловичу вы сами скажете?

— Нет, ему тоже ответишь ты, если позвонит.

Катя удивленно смотрела на Ольгу.

— Позвонит обязательно… Еще раза три…

День был ветренный, и Ольга медленно вышла из института, спустилась по улице, придерживая шляпу. По пути встретилось несколько магазинов. Растегаева заходила в каждый, отсутствующим взглядом скользила по прилавкам и выходила. Она попросту убивала время. Здесь, на людном тротуаре делать это было проще, чем дома или в лаборатории.

Ольга старалась ни о чем не думать, бродила по старым улочкам и переулкам, и город своею каменной рукой словно поддерживал ее, возвращал силы.

Изредка выглядывало из-за туч солнце, тогда серые тяжелые дома становились приветливее, чем лица прохожих — озабоченных и спешащих.

«Пройдет и это, — вспоминались слова Тутанхамона. — Пройдет… Нужно жить дальше и не грезить романтической любовью. Мне скоро тридцать. И Юрий — единственный, кто смог принести покой в мою жизнь. Хороший, добрый человек», — с нежностью и покаянием за неожиданное смятение чувств думала Ольга о муже.

Незаметно она вышла на Волхонку. Возле музея изобразительных искусств не было толпы страждущих, а значит, и не было какой-нибудь умопомрачительной выставки. Впрочем, в последние годы очереди в музей поредели даже на самые престижные экспозиции.

Почти в том же заторможенном состоянии, в каком Ольга посещала магазины, она взяла билет и вошла в музей.

Великолепная лестница… Какая-то выставка современной живописи… Ольга интересовалась новыми течениями в искусстве, но теперь ей захотелось посмотреть старых голландцев, их милые, спокойные жанровые полотна.

Она надолго остановилась перед «Девушкой за работой» Габриэля Метсю. В руках девушка держала иголку, но что за работу она выполняла, определить было довольно сложно: то ли вышивала, то ли расшивала бисером… Ольгу поразило изображение птичьей клетки и попугая — на ней. Словно бы свободная птица вне клетки себя не представляла.

Пейзажи, изумительные пейзажи болотистой Западной Европы, где люди мечтают о небе больше, чем о зыбкой земле. Облака, волны, ветряные мельницы. Покой… Покой…

Ольга переходила от картины к картине и вдруг, как вкопанная, остановилась перед натюрмортами. Франс Спайдерс, Питер Клас, Виллем Клас Хеда… Серебро, битая дичь, фрукты, лучистая прозрачность стекла, почти простынные драпировки белоснежных скатертей.

Копии с этих картин висели в ресторане «Адмирала Нахимова». Парохода, который потерпел крушение семь лет тому назад, через год после Ольгиного счастливого круиза.

«Тогда… Что же происходило тогда? Именно тогда все и случилось», — Ольга снова погружалась в «параллельные миры» памяти. И снова тонула в них.

Отдельные фрагменты, дни, лица, события вспыхивали, словно звезды на черном небосклоне. И так же постепенно угасали.

С датой, когда диктор телевидения трагическим голосом огласил сообщение о гибели парохода, в памяти Ольги совпало уже бесстрастное осознание, что все кончено, что любовь умерла и больше никогда не воскреснет.

Она не могла объяснить такого странного совпадения, но точно помнила, что эти два события произошли в один день…

Когда Ольга настойчиво готовилась к защите диплома, вступительным экзаменам в аспирантуру, она старалась не думать о сложностях в личной жизни. Но ей, твердой и упрямой в учебе, все же плохо удавалось абстрагироваться, когда дело касалось чувств…

Бурова диплом защитила блестяще. Тетя Вилора решила устроить небольшой семейный вечер по этому поводу.