РАДКА. А вы что, меня ждали?

СЫН. Он ждал… Но о нем не беспокойся. Иди ложись, если хочешь. Скажи, что устала. Или я ему сам скажу.

РАДКА. Он обидится.

СЫН. Он уже обиделся, он всегда обижен. (ОТЕЦ сделал из масла шарики, гладкие и симметричные.) Зачем ты это сделал?

ОТЕЦ. Я всегда так делаю.

СЫН. Всегда?

ОТЕЦ. Ну, не всегда… Просто захотелось… Так торжественнее. (Пауза.) Ну, будем садиться?

СЫН. Ты как?

РАДКА. Да, давайте садиться.

СЫН. Вообще-то я немного проголодался. А ты хочешь есть?

ОТЕЦ. Не то чтобы очень, пока стоишь у плиты, уже и голод проходит, от запахов… (Пауза.) Черт возьми, забыл принести вино. (Поспешно выходит. Становится тихо. ОТЕЦ возвращается с бутылкой вина.) Думаю, нам есть что отпраздновать.

СЫН (смеется). Зачем ты купил вино? Ты же знаешь, что я не пью.

ОТЕЦ. Ну, немного вина не повредит.

СЫН. Я уже три года не пью.

ОТЕЦ (РАДКЕ). А ты? Может быть, выпьешь бокальчик?

РАДКА. Конечно, с удовольствием.

ОТЕЦ. Где у тебя бокалы?

СЫН. На кухне. Но, по-моему, они разбились… У меня есть банки.

ОТЕЦ. Какие еще банки?

СЫН. Да из-под майонеза, для начала сойдет, а потом ты все равно будешь сосать прямо из горла.

ОТЕЦ. Почему ты так говоришь?

РАДКА. Перестань, не надо.

ОТЕЦ. Ну что, принесешь свои банки?

СЫН. Почему я? Я пить не буду.

РАДКА. Я принесу.

ОТЕЦ. Сиди, я сам принесу.

РАДКА. Да ладно, давай я…

ОТЕЦ. Ничего, я схожу… (Уходит.)

СЫН. Не говори ему «ты».

РАДКА. Почему?

СЫН. Ему это может показаться слишком интимным.

РАДКА. Здесь нет ничего интимного.

СЫН. Он уже старый.

РАДКА. Ничего он не старый — он моложе нас обоих… Зачем ты гоняешь его туда-сюда?

СЫН. Хочу, чтобы он скорее устал и шел спать.

РАДКА. Какой ты дурак.

ОТЕЦ (входит с тремя банками). А вот и я. Ничего не найдешь в этой квартире. И в коридоре чуть не заблудился.

СЫН. Что это за бокалы?

ОТЕЦ (разливает вино). Ваше здоровье!

РАДКА. Ваше здоровье!

ОТЕЦ (делает маленький глоток, смотрит РАДКЕ в глаза, ставит бокал на стол, кланяется и пр.). Что за бокалы? Что ж, я скажу тебе… Бокал, из которого ты пьешь…

СЫН. Ничего я не пью. Ты же мне ничего не налил.

ОТЕЦ. Эти бокалы ты получаешь от меня в подарок, я привез их с собой. Настоящий хрусталь. Я украл их в последний день своей работы. Это единственное, что у меня осталось, но они больше не нужны мне, ведь теперь я одинок… Ты должен беречь их, они бесценны. Я сохранил их для тебя… (Протягивает свой бокал СЫНУ, но сначала отпивает из него вина.)

СЫН. Осталось только придумать, кого бы я мог угостить вином из этих бокалов — у меня нет знакомых такого высокого уровня.

ОТЕЦ. Ты можешь приглашать меня. (Наливает полный бокал. РАДКЕ.) Что ты притихла? Хочешь еще? (Разливает вино.)

РАДКА. Спасибо, с удовольствием. Вино отличное.

ОТЕЦ. Ты ведь не будешь против, если я буду говорить тебе «ты»?

РАДКА. Конечно нет.

ОТЕЦ (довольно). Замечательное вино…

РАДКА. Да.

ОТЕЦ. Узнаешь его?

СЫН. Я его не пробовал.

ОТЕЦ. Но ты же видишь этикетку!

СЫН. Вижу.

ОТЕЦ. Это же «Гайсвайлер и сын», на Новый год к зайцу у нас всегда было это вино. Неужели не помнишь?!

СЫН. Нет… Но зайцев помню, как мы сидели и обдирали их…

ОТЕЦ. Да, та еще была работенка…

СЫН. А потом их клали в сливки и вино.

ОТЕЦ. Ничего подобного…

СЫН. Хватит.

ОТЕЦ. Что?

СЫН. Мы что, собираемся готовить зайца?

ОТЕЦ. Зайца?..

СЫН. Но ты же купил вино к зайцу.

ОТЕЦ. Нет, на зайца у меня сил не хватит… Ты что же, думаешь, я целый вечер должен был торчать на кухне и обдирать зайца?

СЫН. Нет.

ОТЕЦ. А ты хотел зайца?

СЫН. Нет.

ОТЕЦ. Если бы я знал, что ты хотел зайца, я бы привез из дома.

СЫН. Так что мы будем есть?

ОТЕЦ. А ты уже проголодался?

СЫН. Да, черт возьми, как будто засосало под ложечкой.

ОТЕЦ. Ладно, сейчас принесу. (Уходит.)

РАДКА. Ну и что вы тут без меня делали?

СЫН. Так, ничего особенного… Можно я попробую у тебя вино?

РАДКА. Ты же не хотел.

СЫН. Я только попробую. Интересно, узнаю вкус или нет?.. Совершенно не помню этого вина. (Пробует.)

РАДКА. А у меня был такой вечер…

СЫН. Да?

РАДКА. Да. Сегодня же был последний вечер.

СЫН. Действительно.

РАДКА. И у меня почти все получалось.

СЫН. Устала?

РАДКА. Нет, даже наоборот — я как-то возбуждена, немного.

СЫН. От чего?

РАДКА. От сцены. Все никак не отпустит…

СЫН. А почему ты, собственно, приехала? А Йон тоже работал сегодня вечером? Ты с ним говорила?

РАДКА. Я хотела тебя видеть.

СЫН. Ну вот ты меня и увидела. Что дальше?

РАДКА. Увидела. Но я ждала тебя в клубе.

СЫН. Ты же знаешь, я не люблю все это. И мне неприятно тебя там наблюдать.

РАДКА. Но ведь это был последний вечер… Вообще-то я очень старалась.

СЫН. Для кого?

РАДКА. Для всех. Мне там хорошо. Неужели ты не понимаешь? И мне жаль уходить… Завтра уже буду скучать… Не захочется вставать утром, буду лежать весь день, и внутри у меня будет пусто.

СЫН. Если хочешь, я приду и наполню тебя.

РАДКА. Если хочешь, приходи.

СЫН. Ты расстроилась?

РАДКА. Из-за чего?

СЫН. Из-за того, что я не пришел.

РАДКА (улыбаясь). Нет, милый.

СЫН. Тебе было плохо без меня?

РАДКА. Конечно, мне было плохо, но я знала, что мы все равно увидимся… Что он там делает?

СЫН. Не знаю.

РАДКА. Что ты на него так взъелся?.. Он же старается.

СЫН. Старается — потому что ты пришла.

РАДКА. В старости все такие.

СЫН. Сентиментальные?

РАДКА. Да, если ты называешь это сентиментальностью. (Грохот. ОТЕЦ входит с большим подносом.)

ОТЕЦ. Эх, расплескал. (Бульон расплескался по подносу, ОТЕЦ ставит поднос и пытается его вытереть.) Ну что ты будешь делать! Почему у тебя такая темень? Почему ты не вкрутишь в коридоре лампочки?

СЫН. Потому что у меня нет стремянки. Возьму у соседей, когда они вернутся.

ОТЕЦ. А где они?

СЫН. Откуда мне знать, наверное, уехали в отпуск.

ОТЕЦ. Завтра ты сам сходишь в магазин и купишь лампочки.

СЫН. Завтра тебе уже будет все равно, есть свет в коридоре или нет.

ОТЕЦ. Ты слышал, что я сказал? Завтра пойдешь и купишь, я просто боюсь ходить по коридору. Так и ногу сломать недолго… (Ставит на стол три тонкостенные бульонные чашки с ручками. Садится, разливает бульон всем троим.) Ну-с, приступим. (Поворачиваясь к РАДКЕ.) Надеюсь, бульон удался. (Ест. СЫНУ.) Ты что, не будешь?

СЫН. Не хочу. (Отодвигает чашку.)

ОТЕЦ (РАДКЕ). Когда вы познакомились?

РАДКА. Не знаю. Может быть, года два назад… А?

СЫН. Скоро будет три года.

ОТЕЦ. А как вы познакомились?

РАДКА. Я работала в ресторане…

ОТЕЦ. В ресторане… Как странно…