«На смену калмыкам, как русским, как англичанам, как грекам и древним римлянам, придут новые народы, молодые, и проживут свой виток этногенеза…» — устало объясняет Лев Гумилев своему собеседнику — ученому-востоковеду, академику Джангару Пюрвееву. Мол, не надо бояться, «когда конец, то конец и приходит».
Олег Дарк. Письма темных людей. О тех, из кого состоял литературный андеграунд конца 80-х — начала 90-х. — «Кулиса НГ», 2000, № 2, 4 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Персонажи: Руслан Марсович, самая комичная, по мнению автора, фигура в литературе конца 80 — начала 90-х, и Глеб Цвель, который, оказывается, более всего на свете хотел стать гомосексуалистом.
Игорь Ефимов. Сергей Довлатов как зеркало российского абсурда. — «Дружба народов», 2000, № 2.
Александр Генис как писатель глубоко идейный, ибо идейная борьба за полную безыдейность творчества и жизни вырастает в главную тему всего труда (речь идет о филологическом романе Александра Гениса «Довлатов и окрестности» — М., «Вагриус», 1999; фрагменты — «Новый мир», 1998, № 7). Остроумное замечание: мол, в книге Гениса «Найман удален из жизни Довлатова так же эффективно, как Троцкий был удален из истории русской революции».
Эта же, в сущности, статья под названием «Сергей Довлатов как зеркало Александра Гениса» напечатана в журнале «Звезда» (2000, № 1). В этом же номере «Звезды» см. статью А. Гениса «Хлеб и зрелище» — о кулинарной прозе Вильяма Похлебкина.
Михаил Золотоносов. Клонированное поколение. — «Московские новости», 2000, № 5, 8 — 14 февраля. Электронная версия: http://www.mn.ru.
О том, почему романы Владимира Сорокина «Голубое сало» и Виктора Пелевина «Generation ‘П’» — самые плохие, несмотря на то что самые знаменитые.
Тамара Иванова. Прожить долгую жизнь равнозначно многим жизням. Заметки о мемуарах. Предисловие Елены Папковой и Марии Черняк. — «Литературная газета», 2000, № 7, 16–22 февраля.
«Надежда Яковлевна <Мандельштам>, встав в позу всевышнего судии, обвиняет всех и каждого за то, что он дышал в тот момент, когда они — Мандельштамы — задыхались, но она забывает, что были и такие моменты, когда они дышали, а какие-то другие люди задыхались». Заметки о мемуарах написаны в 1972 году, отредактированы автором в 1988 году, печатаются к 100-летию со дня рождения Тамары Владимировны Ивановой.
Владимир Кантор. Срубленное древо жизни. Можно ли сегодня размышлять о Чернышевском? — «Октябрь», 2000, № 2.
«Чернышевского называют демо- кратическим мыслителем. Скорее можно его назвать демо- критическим. И тут он резко противостоял опять-таки всем».
Александр Караджев. Дневник. 1916–1966. Предисловие и публикация Александра И. Брагинского. — «Дружба народов», 2000, № 2.
Рубрика «Частные воспоминания о XX веке». Остросюжетные записки белого эмигранта.
Анатолий Ким. Близнец. Роман. — «Октябрь», 2000, № 2.
«В тот день я попал в Дом писателей, увидел собственные похороны, и меня охватила мгновенная острая жалость, что жизнь прошла и я, оказывается, все прозевал…»
Бывают странные сближенья — см. в февральском же номере «Иностранной литературы» за этот год французский роман Дидье ван Ковелера «Запредельная жизнь» (1997): «В первую минуту я решил, что мне просто снится дурной сон, который кончится ровно в девять, когда, как каждое утро, включится „Радио Савойя“ и вернет меня к повседневной реальности. Однако необычность этого сна — изображение не менялось, я постоянно видел со стороны, извне, собственное бездыханное тело крупным планом с наплывом — несколько смущала».
Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл. Норма веры как норма жизни. Проблема соотношения между традиционными и либеральными ценностями в выборе личности и общества. — «Независимая газета», 2000, № 28, 16 февраля; № 29, 17 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru.
О том, что наиважнейшей богословской задачей является развитие социального учения Православной Церкви, которое, «будучи укорененным в Предании и отвечая на вопросы, стоящие перед современным обществом, служило бы руководством к действию для священников и мирян, а внешним давало бы отчетливое представление о позиции Церкви по наиболее важным проблемам современности».
Капитолина Кокшенова. Заколоченное окно. «Филологический роман» и художественный вымысел. — «Москва», 2000, № 1. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com.
По мнению критика, антифилологическое «Приложение к фотоальбому» Владислава Отрошенко («Октябрь», 1999, № 2) и филологическая «Закрытая книга» Андрея Дмитриева («Знамя», 1999, № 4) соотносятся как живое дерево и телеграфный столб. «Телеграфный столб — он тоже, конечно, вещь полезная, но не вызывает никаких эстетических или исторических переживаний». О романе Андрея Дмитриева см. рецензию Евгения Ермолина в «Новом мире» (1999, № 9).
Станислав Красовицкий. Другие стихи. — «Зеркало». Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11–12 (декабрь 1999 г.).
От редакции: «Публикуемые стихи относятся к новому периоду творчества С. Красовицкого, когда после долгих лет молчания он снова вернулся к поэзии». О раннем, «лианозовском» периоде творчества С. Красовицкого (род. в 1935) см. в статье Владислава Кулакова «Стихи и время» («Новый мир», 1995, № 8). Станислав Красовицкий — священник Русской Зарубежной Церкви, живет в Подмосковье.
Константин Кузьминский. Легальная проституция вполне древнейшей профессии (или курсив сугубо мой). — «Зеркало». Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11–12 (декабрь 1999 г.).
Читает разнообразные мемуары, рвет и мечет, рвет и мечет (и рубрика соответственная — «Гроздья гнева»).
Илья Кукулин. Когда качаются фонарики. Советское и неподцензурное в поэзии Глеба Горбовского. — «Независимая газета», 2000, № 24, 10 февраля.
Нераздельное и неслиянное в итоговой книге Глеба Горбовского «Окаянная головушка. Избранные стихи 1953–1998» (СПб., 1999): «Он известен и как официальный советский поэт, лауреат Государственной премии, и как один из самых ярких авторов неподцензурной и непубликуемой литературы Ленинграда 50 — 60-х годов. И наконец, известны его песни — одна из них стала народной: „Когда качаются фонарики ночные / И темной улицей опасно вам ходить…“»
Леонид Кукушкин. Sub specie aeternitatis. — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4303, 3–9 февраля; № 4304, 10–16 февраля. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru.
О религиозных истоках творчества Бориса Чичибабина.
Александр Кушнер. «Гармонии таинственная власть…». К 200-летию со дня рождения Евгения Баратынского. — «Московские новости», 2000, № 6, 15–21 февраля.
«Нам только кажется, что все образованные люди знают Баратынского…»
См. также статью Олега Мраморнова «Истец, ставший ответчиком» («Ex libris НГ», 2000, № 6, 17 февраля), кроме юбилея Б а ратынского/Б о ратынского в ней идет речь о недавней философско-эстетической полемике по поводу Александра Кушнера: «Дискутировался „Отрывок“ Баратынского: прочитывается ли здесь мятеж твари против своего Творца, может ли поэт призывать Творца к ответственности — так обозначена проблема в надзаголовке открытого письма Николая Славянского к Ирине Роднянской в „Кулисе НГ“ от 27.11.99. (На смелом вызове настаивает Кушнер, Роднянская уточняет направление его прочтения, Славянский опровергает обоих)…» Олег Мраморнов дает свое прочтение «Отрывка».
Упоминаемая статья Ирины Роднянской «И Кушнер стал нам скучен…» («Новый мир», 1999, № 10) была в свою очередь направлена против полемической статьи Н. Славянского «Театр теней. Поэзия Александра Кушнера» («Москва», 1999, № 5).
С. Ломинадзе. Слезинка ребенка в канун XXI века. — «Вопросы литературы», 2000, № 1, январь — февраль.
Темпераментная полемика со статьей Карена Степаняна «„Борис Годунов“ и „Братья Карамазовы“» («Знамя», 1999, № 2), а также с составителем «Периодики», который откликнулся на эту статью следующим образом: «Убитый в Угличе царевич Димитрий. Умерший в якобинской тюрьме десятилетний Людовик XVII. Иван и Алеша Карамазовы беседуют в трактире. Среди прочего исследователь обращает наше внимание на то, что известное и, как правило, некритически воспринимаемое высказывание о „слезинке ребенка“ вложено Достоевским в уста персонажа (Ивана), обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому» («Новый мир», 1999, № 6).