Сократ учил: если мужество не имеет ничего общего с разумом, то это просто дерзость; как мы бы сейчас сказали, Сократ был противником храбрости ради храбрости. Мужеством надо обладать не только на поле боя. (Сократ участвовал в трех битвах и во всех выказал себя храбрым и умелым воином.) Мужество особенно необходимо человеку в защите своих идей. Случалось,

Сократ шел один против всех. Рисковал жизнью. Оставался верен себе и велениям своей совести.

Сократ учил умеренности. Обличал афинян, что они слишком много заботятся о деньгах: «Не от денег рождается доблесть, а от доблести бывают у людей и деньги, и все прочие блага». Сократ был беден. Но не призывал к нарочитой бедности. Он учил здоровой, разумной умеренности. Кто-то из его учеников, подражая учителю, стал ходить босиком и в дешевом, даже рваном плаще. Сократ с усмешкой сказал ему: «Сквозь дыры твоего плаща проглядывает твое тщеславие».

Совесть человека, по Сократу, его главный судья. Каждый имеет право, полагаясь на разум и его доводы, думать обо всем по-своему. Убеждения и поступки никогда не должны расходиться между собой. Лучше претерпеть чужую несправедливость, чем сотворить ее самому. Никакая цель не оправдывает низких, преступных средств. Вот чему учил Сократ. Короче: Сократ учил человека быть человеком.

Босоногий афинский мудрец с пристальным взглядом из-под тяжелого, шишковатого лба (таким запомнили его друзья, ученики) любил испытывать людей. Он задавал вопросы, один за другим, и в конце концов приводил собеседника к противоречию с самим собой или к утверждению чего-либо абсурдного, доказывая этим, что собеседник не умеет рассуждать или не знает того, в чем долгое время был уверен.

Ученики Сократа запомнили и рассуждения его, и мысли, оброненные вскользь: они часто были проникнуты иронией. Сократ умел одним доводом высмеять людей заносчивых, самовлюбленных, тупых.

Кто-то в присутствии Сократа пожаловался, что ест без аппетита.

- Есть хорошее средство от этого,- спокойно заметил Сократ.

- Какое же? - спросил обрадованный собеседник.

- Поменьше ешь! Тогда жизнь будет и приятнее, и дешевле.

Ученик Сократа писатель Ксенофонт запомнил беседу Сократа с молодым Евфидемом. Этот юноша составил богатую библиотеку из сочинений знаменитых поэтов и ученых и ввиду этого считал себя умнее своих сверстников; он лелеял мечту стать руководителем государства.

- Так как ты готовишься быть во главе демократического государства, то, без сомнения, знаешь, что такое демократия? - словно невзначай, спросил его однажды Сократ.

- Еще бы не знать! - отвечал Евфидем.

- Что же, по-твоему, демос?

- По-моему, это бедные граждане.

- Стало быть, ты знаешь бедных? Знаешь и богатых?

- Ничуть не хуже, чем бедных.

- Каких же людей ты называешь бедными и каких богатыми?

- У кого не хватает средств на насущные потребности, те, я думаю, бедные, а у кого их больше чем достаточно, те богатые.

- А замечал ли ты, что некоторым не только хватает самых незначительных средств, но они еще делают сбережения, а некоторым богачам недостает очень больших средств?

- Да, клянусь Зевсом! - отвечал Евфидем.- Хорошо, что ты мне напомнил,- я знаю таких.

Евфидем вспомнил, что даже некоторым богачам-правителям, поработившим народ, не хватает средств и они прибегают к незаконным поборам.

- Но если это так,- закончил Сократ спокойно, скрывая иронию,- то таких богачей мы причислим к демосу, а владеющих небольшими средствами, но экономных - к богатым!

Евфидем был сбит с толку и махнул рукой: лучше уж я буду молчать. Евфидем подумал лишь о том, хватает или не хватает человеку средств на жизнь, а не велики или малы эти средства сами по себе. Ведь и бедные, терпя нужду, могут как-то прожить на свои средства.

Сократ презирал тех людей, которые брались за государственные дела, ничего в них не смысля. Он не был врагом демократии. Вспомните, какую отповедь он дал в повести Гиппию. Но Сократ не уставал критиковать недостатки афинской демократии. Например, он говорил: «Как глупо выбирать должностных лиц в государстве посредством бобов, тогда как никто не хочет иметь выбранного бобами рулевого, плотника или флейтиста».

Сократ учил, что править должны не цари, не аристократы и не те, кто избран жребием, а те, кто умеет править. Он выступал за правление знающих, то есть - по-теперешнему - компетентных людей. В годы войны Афин со Спартой он смело советовал согражданам присмотреться к достижениям врагов, чтобы «не быть хуже их». Среди слушателей Сократа действительно было много людей из богатых семейств (отец Алексида в этом отношении был прав), но объяснялось это лишь тем, что эти молодые люди могли позволить себе не работать, а проводить дни около Сократа. Отец Алексида ошибался, повторяя ходившие по Афинам слухи об опасном влиянии Сократа на молодежь.

Сократ сравнивал себя с оводом, жалящим большого, но обленившегося коня - афинский демос, не дающим ему покоя. (Поэтому-то и свою комедию в защиту Сократа Алексид назвал «Оводом».) Сократ жалил своими упреками, «испытаниями», разоблачениями. Продолжая сравнивать себя с оводом, он сказал афинянам: «Если вы спросонок прихлопнете меня и с легкостью убьете… тогда всю остальную жизнь проведете в спячке, если только бог не пошлет вам еще кого-нибудь». Сократ имел в виду: другого обличителя, другого критика. (Какие меткие слова! Так и хочется выразить их по-теперешнему: или гласность и критика или застой и спячка.)

Мы знаем, чем кончилась жизнь Сократа,- чашей цикуты. В Афинах был обычай: приговоренный к смерти выпивал чашу с ядом цикуты.

Сократ был предан суду по обвинению в том, что он не почитает отечественных богов и плохо влияет на молодежь. Обвинения были несправедливыми. Сократ никогда не был безбожником. Молодежь же учил критически относиться к жизни. Но это и не нравилось защитникам старины, неизменности старых порядков. К тому же афинян все сильнее раздражали обличительные речи Сократа. На суде Сократ сказал, что предпочтет умереть, сохранив верность убеждениям, чем остаться в живых, изменив им. Подобную измену убеждениям он сравнил с бегством с поля сражения.

Выслушав смертный приговор, Сократ сказал афинянам, что, убивая его, они хотят избавиться от обличителя. «Такой способ самозащиты и ненадежен, и нехорош, а вот вам способ самый хороший: не затыкая рта другим, стараться самим быть как можно лучше».

Что ж, было бы хорошо, если бы каждый из нас и нынче придерживался бы этого мудрого правила. Каждый из нас и мы все вместе.

Читая повесть, вы, очевидно, сравнили то, что узнали о театре в древних Афинах, с тем, что видели в наших театрах. Внешний вид театра был другой, и пьесы по своему построению отличались от современных: в них неизменно участвовал хор; актеры и хоревты (участники хора) выступали в масках. Чем это было вызвано?

Театр в древних Афинах был любимым зрелищем народа. Театральные представления разыгрывались под открытым небом, а театр представлял собой огромное полукружие с поднимающимися вверх по склону холма скамьями для зрителей. Он вмещал тысячи людей.

Маски для актеров делались из дерева или полотна, пропитанного гипсом. Маска изображала характерную черту действующего лица - скажем, убитого горем старика или плутоватого раба. Благодаря маскам даже зрители верхних рядов легко различали, какую роль играет актер. К тому же маски усиливали голос актера.

Теперь мы можем пойти в театр в любой день, в Афинах же представления устраивались один или два раза в год. В конце марта - начале апреля отмечались Великие Дионисии, праздник в честь бога Диониса, считавшегося покровителем театра. (Действие нашей повести начинается и завершается в дни этого праздника - оно охватывает ровно год.) Представления продолжались три дня. По утрам играли три трагедии, а после полудня - комедию. Зрители, одетые в праздничные одежды, украшенные венками, проводили в театре целый день.