— Простите меня, — говорит он, возвращаясь в гостиную. — Я открыл вашу аптечку и нашел там новую зубную щетку. Я вам ее…

Он стесняется сказать «оплачу».

Хельга перестилает ему постель. Она натягивает на подушку свежую наволочку…

— Так будет лучше…

Он опускается в кресло. Хельга тут же прикрывает его одеялом.

— Вам нельзя мерзнуть…

— Я могу задать вам один вопрос?

Она поворачивается к нему и сухим тоном произносит:

— Вы лежали на моей кровати, вы пользовались моей запасной зубной щеткой, вы украли мой выходной день… И после этого вы не осмеливаетесь задать мне вопрос?

— Почему вы живете на улице с такой сомнительной репутацией?

— Сомнительной? — восклицает она. — Неправда. Это очень хорошая улица… И потом она мне подходит по цене. В более престижном квартале, населенном одними белыми, я никогда не смогу снимать такую же квартиру, как моя, всего за сто сорок долларов в месяц… Я предпочитаю меньше платить за жилье, зато лучше его обустроить… Не хотите ли снова лечь в постель?

— Немного погодя… — говорит он. — Кто этот О’Коннелли?

— На вас его пижама. Это — единственный мужчина, который хотел на мне жениться… И его убили…

Она садится напротив Роберта. Теперь она совершенно спокойна.

— Если я и расплакалась перед пуэрториканкой, то только от злости. Она так потеет, что после нее на стуле остаются жирные пятна… Я могу заплакать, когда вижу грязь… Однако это поправимо. У меня на кухне много различных моющих средств для любой вещи…

— Хельга, — говорит он. — Как было бы хорошо, если бы я встретился с вами здоровый и свободный.

— Однако вы ни здоровый, ни свободный, — говорит она, — не будем об этом больше говорить. Я слышала от мужчин столько сожалений, высказанных в мой адрес! Они всегда находят какую-нибудь зацепку. То они встретили меня слишком рано, то слишком поздно, то не в самый лучший момент их жизни… Есть женщины, которым везет с мужчинами, а на мою долю выпадает лишь роль утешительницы. На меня всегда можно опереться в трудную минуту и поплакаться в жилетку. Если бы вы знали, как мне опостылела эта роль…

— Хельга, — говорит он, — с вами я набрался храбрости быть самим собой… Я не играл комедию…

— И вы считаете это комплиментом? — восклицает она.

— Вам не нравится все, что я говорю…

— Конечно… Вы нарушили мой порядок…

— Что?

— Мой внутренний и внешний мир. Вот уже три года я веду размеренный до мелочей образ жизни. Я позволяю себе расслабляться только во время короткого отпуска… Там я только и делаю, что наслаждаюсь морем и солнцем… В своей личной жизни я провела генеральную уборку и вымела метлой все воспоминания из самых дальних уголков памяти. Я превратилась в разновидность робота. И мне нравится такая жизнь. Я почти счастлива. Мне вполне хватает тех денег, которые я зарабатываю. Порой у меня на душе скребут кошки, тогда я занимаюсь обустройством квартиры. Делаю ремонт, навожу порядок, чистоту и уют. Таким путем я восстанавливаю душевное равновесие. И вдруг вы врываетесь в мою жизнь, как свалившийся мне на голову кирпич… С вашим набитым деловыми бумагами портфелем и набитой ложью и проблемами жизнью… Во мне просыпается давно похороненное чувство сострадания… Ваши любовные переживания приводят меня в ярость… Любовь простофили… Как можно умирать от любви к девчонке, которая смеется над вами? Признайтесь, что окажись вы на моем месте, то тоже посчитали бы себя пострадавшим от несчастного случая… Ваше появление в моей размеренной жизни, лишенной каких бы то ни было привязанностей и увлечений, нельзя назвать иначе как несчастным случаем…

— В аварию? — спрашивает Анук. — Почему вы говорите о несчастном случае?

Американец улыбается и говорит:

— В вас есть что-то такое, что может спровоцировать несчастный случай…

Впереди — почти свободное шоссе. Время от времени мимо них лихо пролетает какой-либо автомобиль.

Стив говорит:

— Посмотрите!

И выпускает из рук руль. Машина некоторое время едет прямо, но вскоре начинает забирать вправо. И, прежде чем автомобиль съехал в придорожные кусты, Стив берется за руль. В самую последнюю секунду.

— Скорость действует вам на нервы, — говорит с испугом Анук. — Точно так же было и на воде… Вы пьянеете от скорости…

Стив выпускает из рук руль и нажимает на газ.

— Вот посмотрите, я бросаю руль и одновременно нажимаю на газ: увеличение скорости не дает машине отклониться от прямой линии.

Достаточно большое расстояние между ними и левой полосой дороги. Вдруг идущий впереди грузовик начинает забирать налево. Стив хватается за руль именно в тот момент, когда они едва не касаются выступающего борта грузовика.

Анук произносит неуверенным тоном:

— Мне кажется, что вы хотите меня напугать?

— Нет, — отвечает Стив.

Анук словно зачарованная не отводит взгляда от рук американца. Неужели он снова выпустит руль?

— Вовсе нет, — продолжает Стив. — Это лишь небольшая демонстрация. Вы похожи на эту машину. Если вас крепко держать в узде, вы становитесь шелковой… Если опустить поводья, вы наткнетесь на первое же препятствие…

— Я прошу только о том, чтобы меня крепче держали в руках, — отвечает она слегка заискивающим тоном, что кажется ему удивительным.

— Крепко держали в руках?

— Да, в ваших…

В ту же секунду она понимает, что сказала глупость.

— Всегда на уме один лишь секс! — восклицает американец. — Словно сука во время течки…

Убийственная фраза действует на нее как пощечина. Ее щеки пылают. Она чувствует себя схваченной за руку воровкой, которая хочет поскорее скрыться в толпе. Бежать подальше от этого грубияна, который посмел смеяться над ее лучшими чувствами.

— Вам только остается сегодня вечером рассказать Дороти о том, что произошло в мотеле… Вероятно, вы еще не устали перемывать косточки парижанок на семейном совете? Возможно, рассказы о любовных похождениях муженька возбуждают Дороти? Ваша святоша, может быть, настолько порочна, что выспрашивает у вас подробности? Ваше добропорядочное семейство с обязательными откровенными разговорами насквозь пропитано ханжеством. И вы еще пытаетесь отрицать значение секса в вашей жизни? Вы — ханжа в чистом виде. Должно быть, Фред — более честный и открытый человек, чем вы! Он никогда не связывал свою жизнь с кем бы то ни было; он захотел остаться свободным; он строил иллюзии относительно войны до тех пор, пока пелена не спала с его глаз из-за войны во Вьетнаме… А что сделали вы? Вы рассказываете о своем друге, вы хотите быть похожим на него… Он записался добровольцем; вы последовали его примеру. Вы только собирались понюхать пороха, а он уже лежал в госпитале в состоянии тяжелой депрессии. Его возвращают на родину. Что же делаете вы? Вы возвращаетесь вслед за ним. Как только Фред оказывается далеко, господин Дейл попадает в руки хорошеньких медсестер. Фред переживает кризис, которым страдает вся нация. Он понимает, что Америка пошла по ложному пути… Он видит вещи такими, какие они есть на самом деле. А вы? Втянув голову под свой черепаший панцирь, вы зализываете вашу ссадину. Подлечившись, вы возвращаетесь в объятия Дороти. Когда же, наконец, вы решаетесь навестить своего больного друга, то вместо того, чтобы спешить к нему, вы останавливаетесь на ночь в дорогом отеле. И не надо разыгрывать из себя святошу. Вы останавливаетесь в дорогом отеле, возможно, в надежде подцепить какую-нибудь заезжую красотку…

— Мне удалось сделать это или нет? — спрашивает он с загадочной улыбкой.

Она готова вцепиться ему в глотку. Однако ее удерживает боязнь закончить свои дни в горящей, как факел, машине.

— О да! Вам это удалось! — восклицает Анук. — Только не считайте себя неотразимым сердцеедом! Это был мой каприз. На вашем месте мог оказаться любой другой… Я не люблю своего мужа и не собираюсь вести себя, как подобает замужней женщине. Я считаю себя свободной. Конечно, было бы предпочтительнее провести этот день с каким-нибудь знаменитым голливудским красавцем… Что поделаешь? В жизни не все зависит от наших желаний… На худой конец я выслушала рассказ о вашем друге Фреде. Все, что вы говорили о нем, — к сожалению, слишком мало, — утвердило меня еще больше в неприязни к войне. Я сделала татуировку на шее именно вокруг сонной артерии в знак протеста против того, чтобы проливать какую бы то ни было чужую кровь. Отец придушил бы меня, если бы увидел эту татуировку…