Кириллу тоже понравился молодой обходительный комиссионщик. В магазин он заходил часто, а его вот увидел впервые, хотя такое ощущение, будто он его где-то встречал... Но где, так и не смог вспомнить. Наверное, показалось: часто незнакомые нам люди кого-то напоминают, на кого-то похожи...

Упасть и подняться

Не бывает у человека всегда ровно и гладко. Наверное, тогда и жизнь не была бы прекрасной. И однако почти каждый человек желает себе спокойной ровной жизни. А когда что-нибудь случится, как говорится, грянет небесный гром, человек винит кого и что угодно, только не себя, нет!..

Об этом думал Кирилл Воронцов, глядя на основательно продавленную дверцу своей машины. Сколько раз он говорил себе, что оставлять "Жигули" под окном своего дома у самой арки нельзя. И вот результат - какой-то грузовик, по-видимому мусоровоз, задел машину цинковым бачком. Случилось это рано утром, когда Кирилл еще спал. Теперь у Кирилла еще прибавилось забот и хлопот. Не так-то сейчас просто на станции технического обслуживания можно быстро выправить и покрасить дверцу.

Ладно бы только это, но у Кирилла весь март был непрерывной цепочкой неудач, срывов, невезений. Кстати, машину покалечили в последний день месяца. Теперь есть надежда, что затянувшаяся полоса неудач окончится. Не может же она продолжаться весь год?..

Кирилл как-то слышал, что у каждого человека раз в году бывает такая черная полоса и от нее никуда не денешься, разве что опустишься на дно морское и отгородишься от всего мира километровой толщей воды. Да и то рискованно: раз такая полоса наступила, то и батискаф может дать течь или вообще больше не всплыть на поверхность...

Кирилл разыскал дворничиху и спросил, не видела ли она, кто задел его машину? Она посмотрела на него и развела руками.

- Столько машин стоит на нашей улице, разве углядишь за всеми? Вчера у жильца из тридцать второй квартиры крышу "Волги" повредило... Большущая сосулька сорвалась с дома и проткнула крышу.

- Насквозь? - заинтересовался Кирилл.

- Вот такая дыра! - показала дворничиха. - Полное ведро льда собрал...

Вот она, человеческая натура! Оттого что пострадал еще кто-то, на душе у Кирилла вроде бы полегчало. Значит, не только у него такая полоса...

- Я думаю, мусорным баком зацепили, - сказал Кирилл.

- Они всегда спешат как на пожар, - поддержала разговор дворничиха. - Грохают, катают их по асфальту, не обращая ни на кого внимания. Жильцы, у которых окна выходят во двор, жалобу собираются писать в райисполком...

- Я тоже поставлю свою подпись, - усмехнулся Кирилл.

- Жилец-то с тридцать второй квартиры говорит, что такое раз в сто лет приключается, - продолжала дворничиха. Чувствовалось, что ей хочется поговорить. - Чтобы обыкновенная сосулька проткнула у машины крышу!

- И тут мне не повезло, - усмехнулся Кирилл, забираясь в кабину. - Мой случай не столь уж редкий...

Нужно ехать на станцию техобслуживания. Глаза бы не смотрели на искореженную дверцу...

- Вы больше не ставьте ее сюда, - посоветовала дворничиха.

- Как жаль, что мне эта мысль не пришла в голову раньше, - пробормотал Кирилл.

- Жилец из тридцать второй квартиры...

Что предпринял жилец из тридцать второй квартиры, Кирилл так и не узнал, потому что дал газ. В зеркальце он еще видел дворничиху, опершуюся на метлу и смотрящую ему вслед. Рот ее закрывался и открывался, но кроме голубей, разгуливавших в сквере, никто ее уже не слышал.

Он решил поехать на станцию, что на Приморском шоссе. Как же звать слесаря, который регулировал тормоза? Кажется, Саша... Может, этот Саша поможет выправить и покрасить дверцу...

Была суббота, и Кирилл не спеша вел машину. Милиционер, сидящий в будке на углу улиц Чернышевского и Воинова, внимательно посмотрел на дверцу, но не остановил. Проезжая Литейный мост, Кирилл заметил, что посередине еще не освободившейся ото льда Невы ледоколом проложена широкая дорога. В непривычно черной воде плавали мелкие и крупные осколки. На них, не обращая внимания на городской шум и толчею, дрейфовали вороны. И вид у них был какой-то отрешенный.

Хотя с утра и был мороз, асфальт под колесами влажно блестел, на обочинах таял снег. Сияющий в любую погоду шпиль Петропавловской крепости намотал на себя дымчатую пряжу пасмурного низкого неба. В приоткрытое ветровое окно вместе с запахами бензиновых паров и гари залетел едва уловимый аромат талого снега, прелого листа и сырой земли. В Ленинграде, бывает, и в январе, и в феврале пахнет весной, но приближение настоящей весны ни с чем не спутаешь. Когда в Новый год льет с неба дождь, а вместо снежных сугробов у арок, в водосточных канавах журчит вода, это противоестественно, так же, как снег и заморозки в июне - июле. Оттепель зимой не вызывает того волнующего и тревожащего душу чувства каких-то больших радостных перемен, которое всегда вызывает весна. Сколько раз в эту пору Кирилл ловил себя на мысли, что хочется все бросить и уйти в просторную даль, куда глаза глядят. Именно уйти с рюкзаком за плечами, а не уехать. Он любил брать отпуск весной, потому что это совпадало с его скрытой тягой к перемене мест. Наверное, эта могучая тяга к путешествиям, когда земля и все живое пробуждается после зимней спячки к бурной активной жизни, сидит в человеке издревле. Весной пещерные люди покидали свои убогие жилища и вслед за кочующими стадами животных двигались навстречу лету. Все на земле, кто способен двигаться, летать, ползать, весной устремляются прочь от того места, где провели зиму...

Продвигаясь в потоке машин по набережной, Кирилл вспомнил начало марта, когда к нему снова пожаловал отец Евы Кругликовой. Пришел он в одиннадцатом часу, так же привычно осмотрел прихожую: нет ли обуви его дочери... Кириллу даже показалось, что он большим, вытянутым книзу носом принюхивается, не пахнет ли духами Евы?..

- Я знаю, она позавчера была у вас, - монотонным, скучным голосом завел он свою волынку. - Сегодня вы ее не видели?

- Не видел, - ответил Кирилл. - Проходите в комнату.

- Я тут постою, - откашлялся он. - А когда она от вас позавчера ушла?

- Я ее проводил домой что-то в одиннадцатом, - припомнил Кирилл, стараясь быть спокойным и предупредительным, хотя настроение у него сразу упало, когда он увидел Кругликова все в том же длиннополом пальто и велюровой шляпе с загнувшимися полями. На этого человека никакая весна не действовала.

- Евы уже два дня нет дома, - сделал он скорбное лицо. - Мы с женой места не находим... Вы должны меня понять. Она пропускает занятия в университете, знаете, чем все это может кончиться? Она выпивала у вас?

- У меня не сложилось впечатления, что ваша дочь алкоголичка, - сказал Кирилл.

- Понимаете, когда она выпьет, то может пойти вразнос... Ей уже на все наплевать. Я вас очень прошу больше не предлагать Еве спиртное.

Кирилл, даже не нашелся, что ответить. Кругликов говорил унылым, тусклым голосом, изредка бросая на него косые взгляды. И глаза у него тяжелые, будто набухшие мешки оттягивают их вниз, а свинцовые веки давят сверху. Неприятный, подозрительный взгляд. Так смотрят на врагов. Да так, наверное, и есть: всех знакомых Евы он считает своими личными врагами.

- И еще одно, - продолжал он все тем же тоном. - Какие у вас намерения в отношении Евы? Раз вы встречаетесь, то обязаны жениться на ней. Так поступают порядочные люди.

- И вы мне передадите свою эстафету? - усмехнулся Кирилл, его покоробила подобная бесцеремонность.

- Какую эстафету? - впервые моргнул он тяжелыми глазами.

- Вы хотите, чтобы я вместо вас разыскивал по городу Еву? Должен вам заметить, что отнюдь не способен на подобный энтузиазм. И не кажется ли вам странным: вы, отец, сообщаете мне, что ваша дочь неизвестно где пропадает двое суток, а потом заявляете, что я должен жениться на ней? Вы даже не поинтересовались, любим ли мы друг друга?