— Что ты хочешь сказать? — спросила она ровным голосом.
Дэвид запустил пальцы в волосы — жест, который она видела тысячу раз. Но теперь волосы подстрижены слишком коротко.
— У нас было все, что нужно, — пояснил он. — Деньги и слава — это хорошо, о них всегда мечтаешь, когда у тебя нет ни того, ни другого. Anyway.[10] Теперь я счастлив, потому что могу заниматься тем, что мне нравится. Ты видела мои последние работы?
Неуверенность? Вопрос? Она кивнула.
— Я видела фотографии. И даже посетила одну из выставок.
— Хочешь посмотреть мастерскую?
Мари кивнула и встала. Они стояли друг перед другом, Мари слышала его дыхание и чувствовала, как воздух, который она только что выдохнула, исчезает в его легких. Она вся вспотела. Потянулась за сумкой и нечаянно задела его плечо, отпрянула и поспешила к выходу. Распахнув дверь, вышла во двор. Холодный ветер заставил ее поежиться. Она направилась к мастерской, слыша за спиной шаги Дэвида. Он обогнал ее и открыл дверь.
Когда Дэвид зажег свет, она увидела просторное помещение, специально оборудованное под мастерскую.
Там было с десяток скульптур из глины, все абстрактные, но отдаленно напоминающие о море. У стены стояли полотна с более классическими сюжетами. Мари узнала традиционные ирландские пейзажи, выполненные акварелью и маслом. Она медленно разглядывала произведение за произведением. Перед некоторыми останавливалась, чтобы рассмотреть получше.
— К сожалению, я не могу бывать здесь так часто, как мне бы хотелось. Слава накладывает определенные обязательства.
В том, как он это сказал, Мари услышала потребность в одобрении и улыбнулась. Она осторожно погладила плавные контуры абстрактной скульптуры.
— Ceratias holboelli, — предположила она.
— Нет, но я рад, что ты помнишь. Знаю, что ты обо мне думаешь, но фактически никогда…
— Откуда ты знаешь, что я о тебе думаю? Ты меня не спрашивал. Не навещал. Ты прятался, пока не убедился, что я исчезла…
— Мари… — умоляюще произнес он. — Тот Дэвид, которого ты знала, был болен. Тебе это известно лучше, чем кому-либо другому. Не думай, что я не понимаю, как тяжело тебе было и сколько пришлось вынести. Но я не мог…
— Почему?
— Не знаю. Мне было стыдно. Стыдно и страшно. Я ведь и сам оказался в больнице. Потребовалось немало времени, чтобы осознать, насколько серьезно я болен.
— Но выставку ты устроил до того, как попал в больницу. Для этого ты был вполне здоров. Такую возможность ты не мог упустить, не так ли? Оказаться в центре внимания. Ты ведь всегда мечтал об этом, только об этом и говорил. Ты хотел, чтобы чернь тебя обожала. Чернь, которую ты так презирал. И ты своего добился. Наверное, ты задумал это еще в Карне. Что-то особенное. Что-то, что привлечет внимание презренной черни. Так и вышло. Они толпами стекались, чтобы посмотреть. Им было на что смотреть.
— О чем ты? — в его голосе появилась агрессия. Дэвид никогда не выносил критики.
— Помнишь, как ты цитировал Библию? Она была для тебя инструментом, как и все, что попадало тебе в руки. Ты ненавидел художников, которым удалось добиться признания… Я следила за твоим творчеством. Видела, что ты выставлял, читала, что о тебе писали. Посредственное искусство на потребу публики. Ты стал паяцем, клоуном, который забавляет зрителей пошлым фарсом. Ты пожертвовал своим талантом ради денег и славы. Продал душу дьяволу. Твоя душа исчезла в тот день в Рэнвиль-Пойнт. Как и моя.
Давид ничего не ответил. Просто смотрел на море за огромным окном. Она знала: он понимает, что это правда. Понимает и ненавидит работы, которые скоро отправятся из мастерской на продажу в художественные салоны. Но ненавидит и ее — за то, что она осмелилась это произнести.
— У тебя нет детей?
Он покачал головой. Вопрос его удивил.
— Нет, детей нет. Мы с Шейлой обсуждали это, но решили не торопиться. А у тебя?
— Могу я расценивать этот вопрос как интерес к тому, что я делала все эти годы? В таком случае я отвечу. Я уехала домой. И занялась тем, чему научилась за время работы в «Русалке». Даже основала с друзьями аудиторскую контору, в которой работала до недавнего времени. А потом, уже с самыми близкими друзьями, создала другую — агентство «Гребень Клеопатры». Мы хотели помогать людям решать их проблемы. Гениальная идея, не так ли? Все это время я жила в квартире, где не было ни единой картины. Впрочем, я увезла с собой ту, которой ты очень гордился. «Кладбище в Карне». Но, боюсь, она немного видоизменилась. Я сожгла ее и высыпала пепел в урну. От этого она стала только лучше, уверяю тебя. Обрела душу. Я захватила с собой и одну из твоих скульптур. «Ceratias holboelli», как ты уже догадался. Конечно, ее неудобно было транспортировать, но ты же знаешь, я иногда проявляю находчивость… — Она услышала резкие нотки в своем голосе и приказала себе успокоиться. Как тогда, когда наткнулась на чучело собаки в доме Эльсы. Как тогда, когда схватила подушку и накрыла ею лицо Ханса Карлстена.
— Что ты хотел мне еще показать, Дэвид?
Он недоуменно посмотрел на нее, и Мари поняла: больше нельзя откладывать. Нагнувшись, она достала то, что лежало у нее в сумке. Выпрямилась и увидела в его голубых глазах удивление и страх. Ружье было тяжелым, но она уверенно держала его двумя руками. Пальцы сами легли на спусковой крючок.
— Нам о многом надо поговорить, Дэвид. Но мне кажется, для этого стоит выбрать место поспокойнее. Нам некуда спешить. Времени у нас хватает. Я думаю, нам стоит совершить небольшую поездку. Вместе. Подышать свежим воздухом. Рэнвиль-Пойнт отлично подойдет. Ты сядешь за руль, Дэвид. А я буду наслаждаться видами. И думать.
Они миновали квакерскую деревушку Леттерфрэк и проехали через Талликросс. Мари надеялась, что они успеют увидеть священную гору Кроаг-Патрик, если не начнется дождь. В Талли она в шутку поинтересовалась, не остановиться ли им выпить по кружке «Гиннесса». Дэвид ничего не ответил, с застывшим взглядом и посеревшими от страха губами продолжая вести машину. Пошел дождь. «Удача на моей стороне, — подумала Мари. — В такую погоду никто не отважится поехать в Рэнвиль-Пойнт. Скоро опустится туман, а любой дурак знает, что в тумане легко поскользнуться на мокрых скалах и упасть в пропасть».
Дэвид остановил автомобиль там, где кончалась дорога, и робко спросил, что ему делать дальше. Она ткнула его ружьем в плечо и велела выйти из машины. Он подчинился. Мари тоже вылезла, продолжая держать его на мушке. Она приказала ему подниматься наверх. Огляделась по сторонам. Как всегда, почувствовала себя чужой в окружении первозданной природы. Скоро холмы порастут зеленой травой, и ее будут меланхолично жевать овцы. Вдали показались руины старинного здания. Ветер гулял между голыми стенами. С того места, где они стояли, были видны острова вокруг Баллинакилл-Бэй, куда каждый год стекались тысячи туристов, готовых мокнуть под дождем и дрожать в тумане ради такой красоты. Они искали места, где, как в Рэнвиль-Пойнт, прошлое встречается с настоящим и кельтские молитвы возносятся к небу, как в старые времена.
Они дошли до края скалы, и Мари осторожно посмотрела вниз. Пляж, покрытый камнями и ракушками, казался таким же недоступным, как всегда. Она хотела предложить Дэвиду спуститься вниз, но потом передумала. Ее кофта промокла и противно липла к спине. Она озябла. Дэвид тоже. Он посмотрел на нее, и она впервые увидела в нем что-то от того, прежнего Дэвида, в которого когда-то влюбилась без памяти. Мари не понимала, что стекает у нее по щекам — дождевая вода или слезы.
— Черт возьми, Мари! Я знаю, что совершил непростительный поступок! Знаю! Но я был болен. Я только хотел… Дьявол, Мари, я любил тебя, мне кажется, я и сейчас тебя по-прежнему люблю… Мари, о господи, Мари, никто не вдохновлял меня так, как ты. Ты права: я получил то, что хотел, но не об этом мечтал. То, что я делаю, — дерьмо, а не искусство. Потеряв тебя, я потерял все, потерял свой дар, свой талант. Я был по-настоящему счастлив только с тобой. Мари, милая Мари, пожалуйста, не убивай меня, не убивай меня… Боже мой!