Джон перевел взгляд с нее на письмо:
– Это просто возмутительно! Не успел я переступить порог родного дома, как узнаю, что мой отец умер, а женщина, которую я в жизни ни разу не видел, считает себя чуть ли не помолвленной со мной. Да и вообще… – Он замолчал. – У меня другие планы.
Она серьезно кивнула.
– Все было бы легче, если бы ваш отец был жив и сам объяснил вам все, – сказала она. – Но вы ни в коем случае не помолвлены. Это вам решать. Я вас оставлю. Читайте письмо. Вы желаете, чтобы я разбудила детей и прислала к вам?
Джей растерялся:
– Они здоровы?
Она кивнула:
– Фрэнсис очень горюет по дедушке, но и она, и ее брат абсолютно здоровы.
Джей потряс головой в замешательстве.
– Приведите их ко мне, когда проснутся, – сказал он. – Нет необходимости будить их раньше. Я пока почитаю письмо отца. Мне нужно время. Я ведь чувствую… – Он помолчал. – Всю жизнь он руководил мною и контролировал меня! – воскликнул он с внезапным раздражением. – И как раз в тот самый момент, когда я было почувствовал полную независимость после его смерти, оказывается, он уже распланировал для меня мое будущее.
Эстер задержалась у двери, положив руку на бронзовую дверную ручку.
– Он не собирался приказывать вам, – сказала она. – Он думал, напротив, я дам вам свободу, а не превращусь в бремя для вас. Он очень четко сказал мне, что ваше сердце похоронено с вашей первой женой и что вы никогда не сможете полюбить ни меня, ни какую-нибудь другую женщину.
Джей ощутил глубокое чувство вины.
– Я никогда не полюблю другую женщину вместо моей жены, – осторожно сказал он. – Джейн невозможно заменить.
Она кивнула, думая, что он ее предупреждает. Она не понимала, что он говорит эти слова самому себе, упрекая себя за ту радость, которую он пережил с юной индианкой в лесах, так далеко от дома, за то безудержное чувство свободы от груза ответственности и рутины обычных дней.
– Я не надеюсь на любовь, – просто сказала Эстер, повернувшись к нему. – Я думала, что мы можем помочь друг другу. Мы могли бы стать… товарищами.
Джей посмотрел на нее. И впервые увидел ее, стоящую в дверях, в раме темного дерева. Простое лицо, гладкий белый чепец, умные черные глаза, твердо очерченный подбородок…
– Да что же могло навести его на эту мысль? – спросил Джей.
– Полагаю, что я, – сказала она со слабым проблеском улыбки. – Меня бы это очень устроило. Возможно, первое удивление пройдет, и тогда вам покажется, что все это и для вас не лишено смысла.
Он проводил ее взглядом и, когда она притворила за собой дверь, открыл письмо.
Мой дорогой сын!
Я составил завещание, по которому Ковчег полностью переходит к тебе. Надеюсь, он принесет тебе много радости. Надеюсь, Малыш Джон получит его после тебя, как ты получаешь его от меня, и имя Традескантов всегда будет что-то значить для людей, любящих свои сады.
Если я умру прежде, чем ты вернешься, да пребудет с тобой моя любовь и благословение. Я собираюсь присоединиться к твоей матери и к двум моим господам, сэру Роберту и герцогу. И я готов к этому путешествию. Не горюй обо мне, Джей, я прожил долгую жизнь, и такой жизни многие могут позавидовать.
Молодая женщина по имени Эстер Покс – весьма благоразумная особа, и у нее недурное приданое. Я говорил с ней о тебе и верю, что из нее получится хорошая жена для тебя и хорошая мать для детей. Не могу сказать, что она – вторая Джейн, потому что второй Джейн быть не может. Но она открытая и добрая молодая женщина, и думаю, что тебе нужна именно такая спутница жизни.
Конечно, решать тебе. Но если бы я дожил до дня твоего возвращения, я бы представил тебе ее с моими наилучшими рекомендациями.
Прощай, мой сын, мой дорогой сын!
Джон Традескант
Джей сидел тихо и смотрел, как тлеющие поленья в камине мерцают и вспыхивают, превращаясь в ажурное кружево сухого пепла.
Он думал об отце, о том, с какой решимостью он заботился обо всем. Это проявлялось и в безупречной организации питомника для растений, и в грядках для рассады, и в том, как тщательно он полол, как аккуратно подрезал деревья, и в бесконечной возне с его любимыми вьющимися растениями – он их то подвязывал, то формировал рост по-новому.
Его забота проявилась и в том, что он подобрал жену для своего взрослого сына. Джей почувствовал, как его уязвленная гордость тает перед лицом любви к отцу. А при мысли о том, что отец доверил ему сад, чтобы он сохранил его для того Джона Традесканта, который придет после них обоих, гнев его исчез.
Джей соскользнул на пол, положил голову на любимое кресло отца и заплакал по нему.
Чуть позже в комнату вошла Фрэнсис. Джей уже успокоился. Он сидел у окна, из которого открывался вид на застывшую каштановую аллею и клочья тумана в темноте раннего утра.
– Папа?.. – сказала она робко.
Он повернулся, протянул к ней руки, и она побежала к нему в объятия. Он тесно прижал ее к себе, почувствовал легкость и хрупкость детского тела и вдохнул теплый чистый запах ее кожи и волос. На мгновение он живо и мучительно остро представил себе Сакаханну, которая была не тяжелее, но каждый ее мускул был крепок как натянутый канат.
– Ты выросла, – сказал он. – Клянусь, ты мне уже почти по грудь.
Она улыбнулась.
– Мне девять лет, – сказала она серьезно. – И Малыш Джон больше, чем был, когда ты уезжал. И тяжелее. Я уже не могу его поднять. Приходится Эстер его таскать.
– Эстер? В самом деле? Тебе нравится Эстер?
Ему показалось, она посмотрела на него взглядом, молящим о помощи, будто хотела что-то сказать, но не смела.
– Да.
– Дедушка думал, она могла бы выйти за меня замуж, он считал, что она могла бы стать вам матерью.
Фрэнсис просияла, в ее взгляде мелькнуло облегчение.
– Нам нужна мама, – сказала она. – Я уже не могу поднять Малыша Джона, он такой большой. И я не всегда знаю, что делать, когда он плачет. А вдруг он заболеет, как мама? А я не буду знать, как его лечить. И он может умереть…
Она замолчала, пытаясь справиться со слезами.
– Нам нужна мама, – серьезно проговорила она. – Кухарка – это не то.
– Прости меня, – сказал Джей. – Я не знал.
– А я думала, ты привезешь нам маму из Виргинии, вместе со всеми другими вещами, на телеге, – сказала она совсем по-детски.
Джей на мгновение подумал о девочке, всего несколькими годами старше этой девчушки, и поблагодарил свою удачу за то, что не сбился с толку и не взял индианку с собой. Тут и без того хватало забот.
– В чужой стране не было женщины, которая могла бы стать вам мамой, – коротко сказал он. – А здесь нет той, которая могла бы стать мне женой.
Фрэнсис сморгнула слезы и посмотрела на него снизу вверх:
– Но нам нужна мама. Она будет знать, что делать, если Малыш Джон капризничает, и еще учить его читать.
– Да, – вздохнул Джей. – Я вижу, ты права.
– Эстер говорит, завтрак готов, – сказала она.
– А Малыш Джон завтракает с нами?
– Да, – ответила она. – Пошли.
Джей взял ее за руку и повел из комнаты. Ее ручка была прохладной и мягкой, пальцы – длинными, с ладони уже сошел младенческий жирок. Это была рука взрослого человека в миниатюре, без мягкой пухлости маленького ребенка.
– Ты выросла, – заметил он.
Она бросила на него быстрый взгляд и еле заметно улыбнулась.
– Мой дядя Александр Норман говорит, что я скоро буду настоящей юной леди, – сказала она с удовлетворением. – А я говорю ему, что все равно буду садовником короля.
– Ты все еще хочешь стать садовником? – спросил Джей.
Она кивнула и открыла дверь в кухню.
Все ждали его, стоя у своих мест вокруг темного деревянного стола: садовник, два его помощника, кухарка, горничная и парнишка, который помогал по дому и на конюшне. Эстер сидела в конце стола, рядом с ней Малыш Джон, еще не проснувшийся окончательно. Сонные глаза его моргали над самой столешницей.
