Но я отвлекся.

Короче, нашел я номер мобильного телефона, который два года назад принадлежал Грабовому. Позвонил. На том конце меня сначала чуть не послал в жопу какой-то грубый мужчина, но когда узнал, что я журналист, скрипя зубами, ответил следующее: этот номер он приобрел около месяца назад и звонками какому-то Грабовому уже сыт по горло. При этом мужчина признался, что некоторые из звонивших представлялись жителями Беслана.

Еще удалось раскопать в Интернете видеофайл того самого заявления Грабового, где он говорит, что он есть второе пришествие Иисуса Христа. Называется заявление очень длинно: «Заявление Григория Грабового о Благой Вести — Втором Пришествии Господа Бога на пресс-конференции 05 июня 2004 года в 13 часов 13 минут». Заявление сделано не где-нибудь, а в зале заседания гостиницы Управления делами президента РФ «Золотое кольцо». Нажимаю «Play». В кадре появляется человек, который только что включил кнопку «Play» на своей видеокамере, и поэтому еще даже не успел убрать руку из кадра. Бедное второе пришествие, все приходится делать самому — даже нажать кнопку некому. Слушаю:

«Я, Грабовой Григорий Петрович, родившийся 14 ноября 1963 года в поселке Кировском, это село Богара Кировского района Чимкентской области Казахстана, заявляю, что я, Григорий Грабовой — Второе Пришествие Иисуса Христа. Данное заявление я делаю на основании Слова Божьего и Словом Божьим, и на основании того, что я лично в этом был уверен всегда, то есть я это знал всегда изначально, от рождения. И в связи с этим данное заявление — для меня оно достаточно в этом плане простое, как заявление, именно располагающее людей к действию по Спасению, по всеобщему действию Спасения, когда люди, зная данные Знания, что я есть Второе Пришествие Господа Бога Иисуса Христа, — они могут спастись, изучая те Знания, которые я даю, — Знания моего Учения, и при этом могут передавать данную Благую Весть всем и сразу».

Вот так и сказал. Ни харизмы, ни логики.

Если выключить звук и смотреть только изображение, может показаться, что перед тобой не второе пришествие, а проштрафившийся подчиненный докладывает своему начальнику, почему он вчера не вышел на работу. Серая стена, бледно-коричневый стол, плечи подчиненного скованы, глаза бегают. Он понимает, что начальник не верит ни единому слову, но тем не менее оправдываться как-то надо и подчиненный продолжает грузить. После просмотра со звуком возникает лишь один вопрос: «Неужели кто-то этому верит?!»

Вернувшись из Беслана в Москву, я намеревался поехать в густые леса Тверской области и сделать репортаж о реабилитации медвежат-сирот. Там, в Тверской области, живет семья биологов, которая зимой собирает по лесам осиротевших после охоты медвежат, воспитывает их, а потом выпускает в лес. Классная тема. Но медвежьими проблемами пришлось заняться на год позже (см. № «Известий» от 28 октября 2005 года). Потому что из офиса Грабового позвонила какая-то женщина и начала грузить:

— Алло, это Дмитрий Соколов-Митрич?

— Он самый.

— Меня зовут Алефтина Ефимовна Швыркова. Я заявитель.

— Кто-кто?

— Я звоню из офиса Григория Петровича Грабового. Я заявитель. Нас, заявителей, пятеро: я, Виктор, Людмила, Инна и Халима Сардаровна.

— А, это типа апостолов, что ли?

— Ну, мы не настолько высокого мнения о себе, но в общем-то да. Мы первые засвидетельствовали, что Григорий Петрович — это второе пришествие Иисуса Христа. Каждый по-своему. Вы неправильно поняли его учение. Приходите, мы вам все объясним.

Фонд Грабового располагается на улице Трубной, занимает целый этаж в офисном центре «Инженер» — это далеко не самое дешевое место в центре Москвы. Среди четырех человек, с которыми я ехал в лифте, трое тоже направлялись в офис Грабового.

Заявитель Алевтина Ефимовна курила на лестничной площадке возле массивной железной двери с позолоченным кольцом — под старину. На вид ей лет 60. Впрочем, Алевтина Ефимовна утверждает, что благодаря учению Григория Грабового она недавно полностью омолодилась и восстановила свое здоровье.

— Я прочитала все священные книги: Библию, Коран, Тору, Бхагават Гиту и вдруг обнаружила, что все они говорят об одном и том же — Иисуса Христа во втором пришествии будут звать Григорий Петрович Грабовой.

— В Библии точно ничего нет про Грабового.

— Вы просто неправильно читали. Надо уметь читать. Вам очень повезло. Григорий Петрович Грабовой сам хочет встретиться с вами. Но придется подождать.

Мы зашли в приемную. Вместо секретарши там сидел охранник, которого не постеснялись бы взять и в ФСО: руки сильные, глаза умные. Было видно, что охранник не из учеников Григория Петровича: во взгляде было достаточно иронии и цинизма. Ученики сидели тут же и заворожено смотрели на экран, расположенный за спиной охранника. На экране светилась надпись: «Лекция номер 120 „Система предотвращения терроризма“, прочитана 15 сентября 2004 года с 19 часов 11 минут до 20 часов 34 минут в киноцентре „Мир кинотавра“. Через мгновение на экране был уже сам Грабовой. Уже на пятой минуте лекции я понял, что ничего не понимаю. „Второе пришествие“ сыпало сложными терминами, нагромождало понятия, не закончив одной мысли, перепрыгивало на другую и при этом еще постоянно совершало какие-то странные движения кистью правой руки. Грабовой то сжимал ее, то разжимал, вертел пальцами — то всеми вместе, то каждым в отдельности, иногда он этой рукой как будто что-то ловил, иногда — наоборот, как будто что-то выбрасывал. Руку он не убирал из кадра ни на секунду. Позже знакомый психолог объяснил мне, что это обычный прием, рассчитанный на отвлечение внимания. Пока человек концентрирует внимание на этой руке, он глотает все, что ему говорит голова Григория Петровича.

Эти лекции ученикам Грабового предписано слушать постоянно. Лучше на видео, в крайнем случае — на аудио. У последователей Григория Петровича голос учителя звучит в квартире всегда. Даже когда они готовят, стирают, общаются с детьми, читают или смотрят телевизор. Они верят, что бубнеж Грабового оказывает на организм человека оздоровляющее воздействие, даже если к нему не прислушиваться. Но лучше прислушиваться, И учиться, учиться, учиться технологиям жизни вечной под торговой маркой «Грабовой».

— Почему так долго? — вдруг очнулась девушка, которая приехала на прием к Грабовому из Белоруссии. В руках у нее было какое-то заявление.

— Григорий Петрович Грабовой разговаривает с Кремлем, — полушепотом ответил сотрудник фонда Александр Вадютин. Девушка опять уставилась в экран. Голос лектора шел из выносных динамиков, расставленных по всей прием ной, создавая эффект объемного звука. Это действовало гипнотически. Я поймал себя на мысли, что если бы во мне была хоть капля веры в божественное происхождение Григория Петровича, то сейчас я уже был бы готов бежать за ним хоть на край света.

В приемную вошел высокий худой человек с русой бородкой. «Рыжаков Георгий Станиславович, — представила мне его Алевтина Ефимовна. — Управляющий фондом Григория Петровича Грабового».

От этих трех слов уже начинало подташнивать. Ученики Грабового при любых обстоятельствах произносят его ФИО целиком — как молитву или заклинание. Я в своей книге для краткости буду иногда использовать аббревиатуру ГПГ.

Рыжаков попросил меня пройти с ним в соседнюю комнату. Стены в ней ломились от видеокассет с лекциями. «Вы нам очень помогли своей статьей, — Георгий Станиславович попытался сказать это искренне, но получилось не очень. — Поэтому мы предлагаем вам подписать договор добровольного распространителя учения Григория Петровича Грабового. Вот документы, почитайте».

Я почитал. Договор с добровольцем по распространению учения напомнил о крепостном праве. «По настоящему договору я обязуюсь не претендовать на: а) запись в трудовой книжке о выполнении работы в фонде; б) предоставление оплачиваемого отпуска; в) обязательное социальное и медицинское страхование. Настоящий договор заключен на неограниченный срок». Разумеется, о зарплате в договоре тоже нет ни слова. «Фонд Григория Грабового» — некоммерческая организация. Однако в договоре почему-то есть пункт о неразглашении сведений, относящихся к коммерческой тайне фонда.