Но я видел, что с Андреем последние два месяца что-то происходит. Он замкнулся, сломал график поездок к партнерам. Для руководства фирмы не секрет, что свою долю от дохода «Юлий» потребовала «солнцевская» группировка. Андрея встречали у гаража, возле дома. На прошлой неделе «солнцевские» назначили «стрелку», потом еще одну, но на вторую почему-то не приехали. В ночь с субботы на воскресенье сгорел наш павильон на проспекте Маршала Жукова. Ущерб — 25 миллионов рублей. Возможно, это переполнило чашу терпения.

По свидетельству очевидцев, переговоры с владельцем квартиры на первом этаже, которые «с наскока» пытались провести сотрудники МУРа, не увенчались успехом.

— Андрей, открой! — настаивали парламентеры в штатском.

— Не открою.

— Тогда мы сами откроем.

— Весь подъезд к чертям взорву.

— Ну и сиди…

Эти беседы то затихали, то возобновлялись с еще меньшим результатом.

Соседи единодушно утверждают, что жилец 32-й квартиры — очень спокойный и уважаемый человек. И уж чего-чего, а «взрывного ультиматума» от него не ожидали.

В ЖЭКе решили перестраховаться: отключили во всем доме газ, воду, электричество. Жильцов успокаивали по формуле «как услышите стук да гром — не пугайтесь». Тем не менее квартиросъемщики с первого по третий этаж организованно отправились в близлежащий скверик. У «нехорошей квартиры» выставили пост и занялись розыском исчезнувшего участкового.

37-летний Андрей Милованов — сын репрессированных родителей, он уродился самостоятельным и гордым, отчаянным и открытым. Человек с золотыми руками, он не хотел попрошайничать ни у жизни, ни у людей, предпочитая лучше потерять денежное место, чем самоуважение. Впрочем, кое-кому его характер казался вздорным: лез на рожон там, где другие предпочитали обходной маневр.

Андрей работал в гараже на площади Восстания, ремонтировал автомашины. Ушел, как говорил, не желая участвовать в чьих-то махинациях. В просторечии: не поладил с начальством. Собрался и уехал в Японию, где работал по той же автомобильной части. Может, он бы и вернулся богачом, но в японских мастерских случился пожар, Андрей обгорел, лежал в больнице, львиную долю заработанного съело лечение, поскольку жадный хозяин не оформил надлежащую страховку. В Японии Андрею не понравилось: соковыжималка, давай-давай, все построено на бездушном расчете. Он еще не знал, что эта же напасть поджидала оставленную им страну. И не только эта.

Андрей, по его словам, попал в бутерброд между мафией и властью, и они его съели.

Юля, жена Андрея, стояла у песочницы в зеленом дворе дома, где закрылся в квартире один, с гранатами, Андрей. Множество соседей и соседских детей стояло тут же поодаль. Кто-то сочувствовал Андрею. Одна старуха сказала: «Расстреливать таких надо за то, что причиняют беспокойство людям». Юля была как закаменевшая. Она отвечала на вопросы, рассказывала что-то, но внутри, чувствовалось, что все каменное. «Я ему говорила: бросим все и завтра же будем за границей. Но он не может ничего бросить, и я его понимаю».

Оказывается, с Андрея потребовали 90 процентов прибыли, а ему сказали, что он будет просто управляющим у них. Андрей все повторял: «Они хотят сделать нас их рабами». Он назвал свою фирму «Юлия».

«Юля, вы бы пошли к нему и сказали, что любите его». В ответ Юля говорит, что все уже было, и про любовь, и совсем наоборот, сейчас бесполезно, они его достали, он сорвался.

Я спрашиваю Андрея через железную дверь: «А что же Антон?» Антон — девятилетний сын Андрея и Юлии. Из-за двери глухо донеслось: «С Антоном я уже попрощался».

В 3 часа ночи заблокированную дверь открыли. Андрей сдался. Гранат у него не было. Был детский шарик, наполненный газом. По словам экспертов, при взрыве он обладает большой разрушительной силой и во всяком случае смертелен для взрывника.

Врач определил острое психическое состояние, сопровождающееся повышенным давлением и сердечным приступом.

В 1943 г. японское военное руководство начало поиски методов борьбы, основанных на фанатизме, культе императора и самурайском духе. Создавались специальные отряды самоубийц «Кайтен» («Путь в рай») и «Камикадзе» («Божественный ветер»).

Официальная пропаганда усердно создавала образ настоящего японца, который без колебаний отдает свою жизнь за императора. Летчики-камикадзе были окружены почитанием и преклонением, пользовались всеми мыслимыми привилегиями.

Самолет «Камикадзе» представлял собой огромный снаряд, до отказа заполненный взрывчатым веществом. После сбрасывания обычных бомб и торпед японский летчик был обязан таранить цель, пикируя на нее с работающим мотором.

Большинство самолетов «Камикадзе» были устаревшими и едва могли удерживаться на прямом курсе. Летчики не могли ориентироваться в море самостоятельно, выводились на объекты только ведущим самолетом. При уничтожении ведущего вся группа обычно погибала в море.

Кроме самолетов «Камикадзе», японцы впервые применили у острова Окинава управляемые самолеты-бомбы, которые американцы называли «бака-бомб» («дура-бомба»): небольшой самолет с размахом крыльев около 5 метров, боевым зарядом около 1000 килограммов в головной части. Он доставлялся к цели двухмоторным бомбардировщиком и отделялся от него при обнаружении объекта атаки на расстоянии 170 кабельтовых. Вел его тот же смертник. При пикировании самолет развивал скорость 800 — 1000 км/час. Однако маневренность их была ничтожна, при малейшей ошибке в прицеливании самолеты рвались при ударе о воду. В боях за остров Окинава зафиксировано только четыре попадания таких бомб в корабли. Самолет-носитель также был весьма уязвим для истребителей противника.

Единственное преимущество самолетов-бомб состояло в их дешевизне: строились они в расчете на один полет, кое-как, из дешевых материалов.

21 октября 1944 г. был осуществлен первый вылет «Камикадзе». Шесть самолетов атаковали корабль австрийских ВМС, получивший серьезные повреждения. 25 октября группа «камикадзе» атаковала американские корабли восточнее пролива Гуроигаои, вывела из строя три экспортных авианосца и несколько других кораблей. Десять дней спустя очередная группа «Камикадзе» нанесла удар по обнаруженной американской авианосной группе, потопив экспортный авианосец «Сент Ло» и повредив три других.

6 апреля начались операции крупного масштаба, получившие название «Кикусуи». Японцы в течение одного дня поднимали в воздух от сотни до трехсот своих самолетов, управляемых летчиками-камикадзе. Они несли большие потери.

Отряды «Кайтен» состояли из человеко-торпед. Готовили их на небольшом острове.

Для поднятия духа среди курсантов командование усилило идеологическую обработку. Примером для подражания стал самурай Масасигэ Кусуноки, который в XIV в. помог японскому императору Годайго II захватить власть у военно-феодальных правителей.

Для курсантов ввели специальные белые повязки (хатимаки), которые носили несколько столетий назад 40 японских самураев-ронинов, охранявших императорский дворец. Для убывающих на боевое задание был выработан специальный церемониал посвящения: вручение шашки под звуки марша императорского военно-морского флота. Торжественный ужин с множеством редких для того времени продуктов, сакэ (водка) и катикури (каштаны). После ужина посвященные упаковывали личные вещи, и посылки с надписью «Предан Его Величеству навечно» или «Япония — навечно страна богов» отправлялись родственникам.

К 1945 г. было сформировано десять групп человеко-торпед. Тактика использования торпед «кайтен» сводилась к следующему: обнаружив корабль противника, лодка-носитель занимала определенное положение на пути его следования, водители садились в торпеды. Ориентируясь через перископ, командир лодки выпускал одну или несколько торпед, предварительно задав водителям курс. Пройдя определенное расстояние, водитель торпеды всплывал под перископ и быстро осматривал поверхность моря. Этот маневр рассчитывался так, чтобы торпеда оказалась на носовых курсовых углах корабля противника и на дистанции 400–500 метров от него. При таком положении корабль практически не мог уклониться от торпеды, даже обнаружив ее.