– Как же, как же, помню, Витальич. Ты был тогда совсем молоденьким. Так и лез на рожон сам, – задушевно сказал Кузьма, и сквозь ржавчину на его металлической физиономии тоже пробился свет приятных воспоминаний.

– Зелёный был ещё. Боялся, что так и не дождусь первого приключения. Пришлось тебе понянчиться со мной… А теперь ржавеешь, поди, без дела?

– Ржавею, Витальич, ржавею, – сокрушённо признался Кузьма. – Вот тут и побираюсь. Кто капнет маслишка машинного, кто болтик даст, кто гаечку… Тем вот и существую. Даже стыдно перед людьми. Уж хоть бы расплавился где на белом карлике. Или аннигилировал, скажем. И то какой-то почёт. Теперь же пропадаешь без эксплуатации, пока не сволокут в утиль те же пионеры. Вместе со старыми вёдрами…

– Потерпи, Кузьма, нас ещё рано в утиль. Мы ещё полетаем, – сказал астронавт, хотя и сам не верил себе.

Ему хотелось подбодрить старого соратника, он похлопал его по спине, и полое нутро Кузьмы ответило ровным гулом.

– Это правда, командир? Мы в самом деле ещё полетаем? – наивно спросил Кузьма.

– Разумеется. Есть у меня на примете одно интересненькое приключение, – сказал астронавт, сгорая от стыда оттого, что приходилось лгать, хотя и в добрых целях.

– А ты меня возьмёшь, командир? – спросил Кузьма совсем по-детски.

– Куда же я без тебя, – ответил астронавт, неумело пряча глаза.

У него не хватало сил и дальше обманывать доверчивого Кузьму, он попрощался и пошагал домой. Кузьма пошёл было его провожать до угла, да, на грех, у него заело шарнир в правом колене, и робот повернул назад на автобазу за маслом.

Саню астронавт заметил ещё издали. Тот стоял у подъезда, загородив могучим телом дорогу, и радостно щурился на солнце.

– Товарищ командир, разрешите доложить? – крикнул Саня на расстоянии. – Космический корабль к полёту готов!

«Ох уж эти мне шутники!» – подумал астронавт и погрозил Сане пальцем.

– Честное слово! – сказал Саня. – Сейчас увидите сами. Прошу вас!

Он распахнул дверцы такси. Оказывается, у подъезда стояла машина, а на заднем диванчике такси сидел племянник Петенька. Племянник поднял затуманенный взор, сказал «ах» и прижал к сердцу ладонь.

– У него сегодня особенно сильный приступ, – пояснил Саня, придерживая дверцу.

«Бедный мальчик, ишь как скрутило его», – сказал себе астронавт, усаживаясь в такси. Он почувствовал неприязнь к той неизвестной, Самой Совершенной во времени и пространстве.

– Куда же меня везёте, озорники вы этакие? – спросил астронавт.

– Ах! – отозвался Петенька.

– На наш собственный космодром, – ответил Саня многозначительно.

«А вдруг и вправду это? – подумал астронавт. – Нет, нет, не нужно верить… тогда, возможно, и сбудется». Так опытный астронавт хотел перехитрить судьбу.

За окном промелькнули окраинные дома, мусорная свалка, потом машина запрыгала на ухабах. Хотя она и была на воздушной подушке и не касалась земли, её тем не менее подбрасывало, потому что над ухабами воздух тоже был неровным. Машину хорошенько тряхнуло, и она остановилась посреди пустыря.

– Приехали! – возвестил Саня.

Астронавт выглянул из такси – сердце его ёкнуло. В двадцати шагах от машины стоял настоящий, нацеленный в неведомые галактики звездолёт.

Признаться, он производил несколько странное впечатление. Пожалуй, ещё не было такой марки космического корабля, который бы великий астронавт не водил в своё время. Но класс этого звездолёта ему, признаться, был неизвестен. Скорее всего, он походил на древний паровоз, установленный вертикально, а сбоку торчала труба, присущая только паровозам.

Звездолёт возвышался над свежей ямой, и на соплах его ещё виднелись комья земли, будто на корнях у овоща.

Астронавт вылез наружу и, ещё не веря своим глазам, приблизился к звездолёту, постучал по обшивке. Корабль тотчас басовито загудел, точно пустой бак.

– Звездолёт! – произнёс Аскольд Витальевич всё ещё с большим сомнением.

– Ах, – отозвался Петенька, – скорее бы в путь!

Саня ходил следом за бывшим астронавтом, потирая руки.

– А вы загляните вовнутрь, Аскольд Витальевич, – сказал Саня и гостеприимно простёр ладонь в сторону люка.

Астронавт поднялся по ступенькам и заглянул в прихожую корабля.

– Звездолёт, – повторил он, сомневаясь, но уже в меньшей степени.

Он прошёл к пульту управления, похожему на пианино, и неуверенно потрогал пожелтевшие от времени клавиши.

– Корабль! – сказал он, всё ещё не веря глазам.

– Самый подлинный звездолёт! Эдик собирал прямо по схеме, – пояснил Саня, протопав следом за астронавтом и теперь высовываясь из-за его плеча.

– Да-да, теперь я вижу сам, – согласился Аскольд Витальевич возбуждённо. – Вначале мне показалось, словно я угодил в гигантский пылесос. Но сейчас мне кажется, будто эта штука и в самом деле смахивает на космический корабль. – Он опять появился в проёме люка и сказал со сдержанностью, присущей только суровым людям: – Это, разумеется, не высший класс, но, в общем, ничего жестяночка.

– Будьте уверены, она ещё себя покажет! – похвастался Саня.

А Петенька прерывисто вздохнул. Тогда Аскольд Витальевич спустился вниз, подошёл к Петеньке и положил на его плечо свою тяжёлую руку.

– Крепись, племянничек. Мы отыщем эту негодницу! – произнёс он громовым голосом.

Вот тут-то и Саня, и Петя увидели прежнего великого звездоплавателя. Он преобразился. Расправил плечи и поднял голову, стал опять высоким и сильным. Мышцы его вновь обрели крепость стали, а взгляд под чёрными, резко вычерченными бровями вернул себе остроту и непоколебимую выдержку. Рука астронавта, опущенная на Петенькино плечо, была точно отлита из бронзы и могла бы сделать честь памятнику любого полководца или флотоводца.

Молодые люди, забыв обо всём, с восторгом взирали на его лицо, украшенное орлиным носом и энергичными ноздрями и иссечённое шрамами.

– Аскольду Витальевичу, нашему великому командиру, ура! – сказал, ликуя, Саня. Он не выдержал и проблеял свою песенку: – Нам нипочём и скользкий космический лёд, и очень горячие звёзды… Мы отыщем тебя, о Самая Совершенная незнакомка!

У Петеньки не хватило слов, он молча, но выразительно пожал руки своим будущим спутникам.

– И когда же мы в путь? – спросил он, жадно поглядывая на люк корабля.

– Лично я уже готов, – объявил Саня. – Завтра же хватаю отпуск – и в дорогу. Хоть куда!

– Ну что ж, мои юные друзья, в дорогу так в дорогу, не будем тратить время зря. Пусть только штурман рассчитает траекторию полёта, – сказал новоиспечённый командир и обнял племянника за плечи. Затем он повернулся к Сане и добавил: – Ну а вы, Саня, как уже, наверное, догадались, будете нашим юнгой…

Ранним утром на третий день – будто бы помолодевший, а на самом деле вновь ставший великим – астронавт вышел из дома с портфелем, в котором лежали смена белья, зубная щётка и пара бутербродов с постной ветчиной. На этот раз он был чисто выбрит, а его верная куртка любовно отутюжена и аккуратно заштопана на локтях.

Шофёр такси, карауливший пассажиров, тотчас вновь узнал великого астронавта, приоткрыл дверцу и крикнул:

– Аскольд Витальевич, милости просим! Домчу куда угодно!

– Э, не скажи, не скажи! Чтобы добраться туда, куда я скоро отправляюсь, необходим совершенно другой транспорт, – ответил астронавт, посмеиваясь. – Так что спасибо, здесь я пока пешочком. – И пошагал себе, покачивая портфелем в такт.

– Это за приключениями, что ли? – спросил шофёр, медленно сопровождая астронавта.

И Аскольд Витальевич хитро подмигнул.

Теперь его узнавали вновь. Бородатые дворники в белых фартуках приветствовали его, приподнимая кепки, а водитель поливальной машины, тащивший перед собой сверкающие усы, высунулся из кабины по пояс и спросил:

– Никак за новыми приключениями, Аскольд Витальевич?

– За новыми, за новыми! – сказал астронавт, по-прежнему ухмыляясь добродушно.

– Вы слышали новость? – произнесли за его спиной. – Наш Аскольд Витальевич опять отправился за приключениями!