Это он, Рогожка Ряйкке, показал врагам дорожку — между двух камней тропинку ночкой темною осенней показал под страхом смертным. Те дотла село спалили и народ поубивали. Дом один огонь не тронул — то Рогояскино подворье. Лишь на следующий вечер уцелевшие вернулись — кто оттуда, кто отсюда, опасаясь, озираясь, хоронясь в кустах-деревьях, к окровавленным останкам, на родное пепелище. На своем стоит пороге Ряйкке, слушает да смотрит. «Что ты, старая, здесь ищешь?» «Я ищу родную избу, где дымятся головешки». На своем стоит пороге Ряйкке бледный, как покойник. «Что глядишь, кума-касатка?» «Я гляжу на нож кровавый — кровь то деверя иль брата?» Ряйкке сын в воротах плачет, плачет, слезы утирает. «Ты о чем, сынок, рыдаешь?» «О веселом жеребенке — лишь бубенчик отыскал я». Схоронился Ряйкке в избу, затворил замки, задвижки, сам забился на лежанку: «По кому горюешь, дочка?» «По красавцу я горюю, что родить не суждено мне». Слух пошел шуршать неслышно — юркой ящеркой забегал, он с неделю полз гадюкой, через две ревел медведем: «Дом один огонь не тронул — то Рогожкино подворье!» Женка Ряйкке светлолица первой вымолвила правду: «Показал врагу дорогу, нашу тайну Ряйкке выдал!» Ряйкке рявкнул, разорался: «Врешь ты, баба, привираешь — или есть тому свидетель?» Молвит твердо женка Ряйкке: «Есть надежные улики — звезды знали, видел месяц!» Ряйкке уж не отпирался — знать, попался он с поличным; потемнел, поник плечами; снял он с матицы [7] веревку, через горницу шагает, тяжело ступает в сени, будто притолока давит. Обернулся он у двери: «Тяжкий грех, жена, прости мне — для тебя я это сделал». «Пусть тебе простит Создатель». Ряйкке дверь избы захлопнул. Постоял в сенях недолго, из сеней во двор он вышел, через двор прошел к воротам, из ворот свернул к колодцу, от колодца — прямо к лесу; темна ночь глаза затмила, на душе немое горе. На опушке оглянулся — дом родной увидел Ряйкке, звуки летние услышал, голубой дымок над баней, звон коровьих колокольцев, заскрипел колодца ворот, дверь избы приотворилась, да прошла в амбар хозяйка… Сердце в нем перевернулось от прекрасного виденья жизни трудной и блаженной на земле — краюшке черствой. Ждал минутку, две смотрел он и в утробе леса сгинул. Tuo turilas, Räikkö räähkä, neuvoi tien viholliselle kahden kallion lomasta, syksy-yönä hiljaisena; teki sen henkensä hädässä. Polttivat kylän poroksi, surmasivat suuren kansan. Yks on pirtti polttamatta, se on pirtti Räikön räähkän. Tuli toisen päivän ilta. — Palasi paennehetkin yksi sieltä, toinen täältä, kurkistellen, kuuristellen, puita, pensaita pälyen ruumiille veristetyille, raunoille rakkahille. Räihkö pirttinsä ovella katselevi, kuuntelevi. «Mitä etsit vanha vaimo?» «Etsin kullaista kotia, löysin suitsevat kypenet.» Räikkö pirttinsä ovella kalpeana, kelmeänä. «Mitä katsot kuoma kulta?» «Katselen veristä veistä, liekö veikon, liekö langon.» Räikön poika portahalla itkeä vetistelevi. «Mitä itket poika parka?» «Itken orhia iloista, löysin tiu’un tien ohesta.» Piili Räikkö pirttihinsä, telkes ukset, sulki salvat, istui pankkonsa perälle: «Mitä tyttöni murehit?» «Miestä kaunoista murehin, syytä syntymättömäni.» Kuului jo salainen kuiske, sisiliskona sihisi, viikon vierren kyynä kulki, kuun mennen karhuna mörisi: «Yks oli pirtti polttamatta, miksi pirtti Räikön räähkän?» Räikön vaimo valkeuinen se sanan sanovi julki: «Näytti tien viholliselle, neuvoi Räikkö piilopirtit.» Räikkö röyhkeä ärähti: «Sen varsin valehteletkin! Vai onko näkijä ollut?» Vaimo valkea todisti: «On ollut näkijät vankat, tähdet katsoi, kuuhut kuuli.» Ei evännyt enempi Räikkö, hartiat alas jysähti, tunsi ilmi tullehensa; otti köyden orren päältä, poikki permannon käveli, astui raskaasti tuvasta siltapalkin painuessa. Kääntyi hän ovessa kerran: «Vaimo, anna anteheksi, kun sen tein, sinua muistin.» «Luoja armön antakohon.» Painoi kiinni pirtin uksen. — Seisahti etehisessä, siitä siirsihe pihalle, pihalta veräjän suulle, veräjältä kaivotielle, kaivotieltä korpitielle; silmässänsä yö ikuinen, mielessänsä murhe mykkä. Kääntyi mies rajassa metsän. — Näki han kullaisen kotinsa, kuuli han kesäiset äänet, savun saunasta sinisen, kaijankellojen kilinän, kaivonvintin vingahduksen, tuvan uksen aukeavan, emon aittahan menevän. Sydän kiertyi synkän miehen, elo kaunis kangastihe, askar autuas inehmon maan kovalla kannikalla; selsoi hetken, katsoi kaksi, metsän korpehen katosi. |
