Она жалобно спросила сквозь слезы. — Дэнни, ты не хочешь ребеночка?

Боль в ее голосе пронзила меня и схватила за сердце. Я резко притянул ее к себе.

— Извини, Нелли, — быстро сказал я, — Конечно же, я хочу ребенка. Я просто беспокоюсь. Дети ведь стоят денег, а их-то у нас и нет.

Она робко улыбнулась сквозь слезы. — Детям много не надо, — прошептала она. — Им нужна только любовь.

Но не так-то оно было просто. Им нужны и деньжата. Я помню, когда у нас кончились последние сбережения, мы отправились в собес и подали заявление на пособие. Клерк посмотрел на нас, на меня, затем на Нелли с уже большим животом, как бы спрашивая, какое право мы имеем рожать детей, если не можем обеспечить себя. Пришлось заполнять бесконечные анкеты, а обследования проводились в любое время дня и ночи. Бесчисленные проверки до тех пор, пока вся наша жизнь не была вывернута наизнанку. Мы уже больше не принадлежали себе.

Помню, как принесли нам первый чек. Это была женщина в старой меховой шубе.

— Это вам на пропитание и прочие необходимые вещи в жизни, — сказала она, когда я брал у нее чек.

Я кивнул, не глядя ей в глаза.

— Если нам станет известно, — продолжала она бесстрастным предупреждавшим тоном, — что вы потратили хоть какую-либо часть этого на виски, азартные игры или на что-либо иное не по назначению, помощь немедленно будет прекращена.

Я почувствовал, как у меня вспыхнуло лицо, но так и не посмотрел на нее. Не смог я этого сделать. Я чувствовал себя так, что уж никогда не смогу посмотреть кому-либо в глаза.

Все это было еще до рождения Вики. Впервые я увидел ее, когда нянечка в городской больнице дала мне возможность заглянуть в стеклянную дверь.

Вики! Дочка моя, детка моя! Маленькая, розовая и светловолосая, как я.

Меня так и распирало от гордости. Тогда я понял, что не сделаю ничего предосудительного, ничего такого, чего следовало стыдиться. Просто стоять там и смотреть на нее стоило любых унижений, любой боли.

Затем сестра впустила меня навестить Нелли. Она находилась в небольшой палате на четвертом этаже больницы. Кроме нее в комнате было еще семь человек. С широко раскрытыми глазами она, не мигая, смотрела, как я подхожу к ее кровати. Я ничего не сказал, так как не знал, что говорить. Я склонился над кроватью, поцеловал ее в губы и погладил по руке.

Когда она смотрела вверх на меня, я заметил, как на горле у нее пульсирует тонкая голубая вена. Выглядела она очень усталой.

— Девочка, — сказала она. Я кивнул.

— Но у нее твои волосы, — быстро добавила она.

— И твои глаза и лицо, — вставил я. — Я уже видел ее. Она красивая.

Тогда Нелли улыбнулась. — Ты не разочарован? — тихо спросила она.

Я резко замотал головой. — Именно такую я и хотел, — волнуясь, сказал я. — Совсем как ты.

Подошла сестра. — Вам, пожалуй, пора идти, г-н Фишер, — сказала она.

Я снова поцеловал Нелли и вышел из палаты. Пошел домой и провел беспокойную ночь один в квартире. А рано утром пошел искать работу.

Как и обычно, ничего не было. И наконец, отчаявшись, что не смогу прокормить ребенка, я решил выяснить, не поможет ли мне Сэм. Помню, как я стоял перед зданием Эмпайр-стейт, где у него была контора, и почти час собирался с духом. Затем вошел в здание и поднялся на лифте на нужный этаж.

Секретарша не пустила меня к нему в кабинет. Он меня не примет. Я пошел вниз и позвонил ему из телефона-автомата. Он ответил суровым голосом. С первых же его слов я весь похолодел, бросил трубку на рычаг, и у меня засосало под ложечкой, а слова его все еще отдавались эхом у меня в ушах. — В чем дело, пацан? Снова захотел подачки? — И только тогда я понял, что за мной захлопнулись все двери. Обратиться больше мне было не к кому. Назвался я груздем...

Нелли вернулась домой с ребенком, и до тех пор, пока я что-то нашел, прошло почти все лето. Это было всего несколько недель назад, а заработка не хватало даже на прожитье. Это была работа в ночь, но я уж настолько отчаялся, что ухватился и за нее. Продавец газ-воды, шесть долларов в неделю плюс чаевые. Если мне удастся скрыть ее от собеса, то мы сможем кое-как протянуть, а несколько лишних долларов придутся очень кстати. На семьдесят два доллара в месяц, которые мы там получали, не очень-то разбежишься.

Я ополоснул последний насос и посмотрел на часы. Половина третьего. Я снял фартук и сунул его под прилавок, где и возьму его завтра. Если поспешить на метро, то можно успеть домой к трем часам. Так я еще по крайней мере сумею прихватить несколько часов сна, пока утром не придет инспектор с чеком. Она обычно приходила к семи часам.

Когда я сидел у стола и слушал монотонный простуженный голос мисс Снайдер, у меня совсем закрывались глаза. Она была инспектором собеса, которая занималась нашим делом. Она была из тех людей, которые разбираются во всем. Вот сейчас она объясняет Нелли, как приготовить мясной соус к спагетти без мяса.

— Да это просто чудесно, Дэнни, а?

От голоса Нелли у меня сразу раскрылись глаза. — Что? — промямлил я.

— Да, конечно.

— Вы совсем не слушаете, г-н Фишер, — холодно упрекнула меня мисс Снайдер.

— Что вы, мисс Снайдер, я слушаю, — поспешно ответил я. Я слышу каждое ваше слово.

Она внимательно посмотрела на меня сквозь свои очки в стальной оправе. — Вы, кажется, очень устали, г-н Фишер, — подозрительно спросила она. — Поздно легли вчера?

Теперь я совсем уже проснулся. — Нет, мисс Снайдер, — поспешил я рассеять ее сомненья. Я лег спать рано, но уснуть не мог. Спал беспокойно.

Она снова повернулась к Нелли. Видно было, что я ее не убедил. — А как ребенок, г-жа Фишер? — хмуро спросила она.

— Хотите посмотреть, мисс Снайдер? — вскочила Нелли. Я про себя улыбнулся. Нелли знает, как обходиться с ней. Мисс Снайдер была не замужем и умилялась детьми. Теперь мне можно было уснуть и храпеть тут же за столом, а она этого даже не заметила бы.

Я подождал, пока мисс Снайдер уйдет, затем, ничего не видя, рухнул в постель. Я даже не стал стягивать штанов и тут же уснул. Проснулся я с ощущением, что в квартире никого нет. Я повернул голову и посмотрел на часы, стоявшие на столике рядом с кроватью. Был полдень. К часам была приставлена записка. Она была от Нелли.

"Пошла получать деньги по чеку, уплатить по счетам и кое-что купить.

Вики я взяла с собой, чтобы ты мог поспать. На плите есть кофе. Вернусь к трем часам". Я бросил записку на ночной столик, выкатился из постели, встал и потянулся. Кости у меня в плечах благодарно хрустнули. Я направился в ванную и, намыливая лицо, стал разглядывать себя в зеркале.

Выглядел я уставшим и постаревшим. Кожа на щеках была туго натянутой и сухой, в углах глаз появились морщинки. Я глубоко вздохнул и продолжал намыливаться. Когда лицо у меня полностью покрылось пушистой пеной, я почувствовал себя лучше.

Я уже заканчивал бриться, когда в двери заскрипел ключ. Я положил бритву и пошел к двери. Там стояла Нелли, на одной руке у нее была Вики, а в другой — сумка с продуктами. Я взял у нее ребенка и вернулся на кухню.

Нелли пришла за мной вслед с продуктами — Я заплатила мяснику и бакалейщику, — сказала она, поставив сумку на стол, — и у нас останется еще шесть долларов, за вычетом платы за квартиру, газ и электричество.

— Хорошо, — сказал я. Вики что-то совсем притихла. Обычно, когда я брал ее на руки, она беспокойно и игриво вертелась. — Что с ней?

Нелли глянула на нее. — Не знаю, — ответила она, и на лице у нее мелькнула тревога. — Она такая все утро. В магазине она вдруг заплакала.

Вот почему я и вернулась так рано.

Я поднял Вики на вытянутые руки над головой. — Что случилось с моей девочкой? — проворковал я, слегка тормоша ее, ожидая, что она счастливо загугукает, как оно и было всегда в таких случаях.

Она же вместо этого заплакала. Ее громкие вопли заполнили комнату. Я недоуменно повернулся к Нелли. Я и понятия не имел о том, что делать, когда плачет малютка, у меня просто руки опускались.