Я перевел взгляд через комнату на Нелли. — Я не вернулся, — спокойно сказал я, — все-таки нет. Я только попробовал.
— Но, Дэнни... — заплакала Мими мне в плечо. Я понял ее чувства, понял, о чем она плачет, но все было бесполезно. Это было нечто такое, что не может вернуться вновь.
Я обнял ее за вздрагивающие плечи и пересек вместе с ней комнату. — Перестань, Мими, — прошептал я. — Ты только усугубляешь. — Я оставил ее у дивана и подошел к Нелли. Взял ее за руку я повернулся к ним лицом. — Я пришел сюда сегодня, — тихо сказал я, — только из-за моей жены. Она считает, что мы обязаны сообщить вам, что сегодня утром мы поженились.
Я обратил внимание, какое выражение возникло у них: боль на лице у матери, угрюмый, понимающий взгляд — у отца. Я даже поежился. — Только она одна действительно хотела, чтобы я вернулся, — быстро добавил я.
Я подождал, пока кто-нибудь из них заговорит, но все промолчали.
Родственникам Нелли наш брак понравился ничуть не больше, но, по крайней мере, они вели себя по-людски. Моей же семье было нечего сказать, не было у них пожеланий счастья нам. Ничего.
Боль моя быстро улетучилась, осталось лишь холодное чувство оцепенения. Я поцеловал мать в щеку. Она рыдала. Я поцеловал Мими и остановился перед отцом. Лицо у него было как маска. Я прошел мимо него, не сказав ни слова, не сделав ни жеста.
Я беспокойно завозился в постели. Я понял, что плакал во сне, но теперь уже проснулся, и глаза у меня были сухими. Я старался лежать тихо, чтобы не потревожить ее.
Тогда мы молча разделись в маленькой комнате гостиницы. Наконец, сухо улыбаясь, я спросил ее:
— Ты ведь все время знала, что я не хочу встречаться с ними, не так ли?
Она молча кивнула.
— И все же заставила меня пойти, — почти с горечью сказал я. Она положила руки мне на плечи и устремила ко мне глаза. — Надо было сходить, Дэнни, — серьезно сказала она. — Иначе это осталось бы у нас на совести всю жизнь. Тебе нужно было в этом убедиться самому.
Я отвернулся, тяжело опустив плечи. «Ну вот, теперь убедился». Она пошла за мной, ухватив меня за руку. — Но теперь все позади, и можно забыть.
— Забыть, — рассмеялся я. Есть вещи, которых она не знала. — Как можно забыть? Все, что у нас было общего: надежды, опасения, хорошее и плохое. Тебе просто сказать «забудь», но как это мне сделать? Могу ли я выпустить из себя их кровь, дать ей вылиться в раковину, в сток, и вообще из моей жизни? Доброе или злое, как это можно забыть? Можешь ли ты забыть своих родителей? 3начит ли добро или зло больше, чем телесные узы, связывавшие вас?
Она сказала умоляющим тоном. — Нет, Дэнни, ты не понимаешь. Дело не в том, что забываешь, а в том, что помнишь. Ты должен забыть обиду, обиду, которая превратит тебя в нечто совсем другое. Обиду, которая сделает тебя черствым, жестким, злым, таким, какой ты сейчас!
Я не понимал ее. — Как можно забыть это? — беспомощно спросил я. — Это все ведь часть целого.
— Нет, Дэнни, не так, вскричала она, прижимаясь ко мне и целуя меня в губы. — Это нечто совсем другое. Я заставлю тебя забыть обиду. Я сделаю так, что ты будешь помнить только добро.
Глаза у меня расширились. — Как это можно сделать?
— Я могу и обязательно сделаю, — прошептала она, глядя на меня своими глубокими и серьезными глазами. — Я люблю тебя так сильно, муж ты мой, что тебе не нужно будет искать любви еще у кого-либо.
И тогда я понял. Я схватил ее за руки и благодарно прижался губами к ее ладоням. Она клялась мне, и я знал, что она сдержит эту клятву. Я понял, что в будущие времена, добрые или злые, я найду в ней утешение и силу. Что бы ни случилось, я больше никогда не буду одинок.
ДЕНЬ ПЕРЕЕЗДА
15 СЕНТЯБРЯ 1936 ГОДА
Деревянные ступени уютно поскрипывали под ногами, когда мы подымались по лестнице. Это был дружественный звук, как будто бы эта старая лестница уже много раз привечала таких же как и мы молодоженов.
Чемоданы были легкими, да мне их вес был безразличен. Не то, чтобы они весили очень много, не так уж и много одежды мы принесли с собой.
Позднее, когда я устроюсь на работу и подзаработаю денег мы себе кое-что приобретем. Теперь же все деньги, которые нам удалось наскрести, пойдут на обстановку нашей новой квартиры.
Она остановилась перед дверью на четвертом этаже и, улыбаясь, посмотрела на меня через плечо. В руке у нее был ключ.
Я улыбнулся ей. — Открывай дверь, детка, она наша.
Она вставила ключ в замок и повернула. Дверь медленно раскрылась, но Нелли задержалась в проходе с выжидательным выражением на лице. Я бросил чемоданы, наклонился и подхватил ее. Я ощутил ее руки у себя на шее, когда пересекал порог. На той стороне я посмотрел ей в лицо. Она поцеловала меня. Губы у нее были мягкими и дрожали, я почти не чувствовал ее веса.
— Да благословит господь наш счастливый дом, Дэнни Фишер, — прошептала она.
Я так и стоял, держа ее на рудах и оглядывая квартиру. Она была небольшая. За двадцать пять в месяц они и не бывают очень большими. Три комнаты и ванная. Все окрашено белым. За такие деньги расписных тоже не бывает. Но чистенькая. К тому же есть паровое отопление и горячая вода, достаточно жилой площади.
Вполне достаточно места, чтобы истратить девятьсот долларов на мебель: диван и несколько кресел в гостиную, большую двуспальную кровать и комод с зеркалом в спальню, кухонный набор, ну и кое-какие тарелки, кастрюли и сковородки. Это были большие деньги, но дело стоило того, даже если в банке у нас почти ничего не оставалось. По крайней мере нам не надо будет волноваться о том, что у нас это все отберут.
Я поставил ее на пол.
— Снеси чемоданы спальню, — оказала она.
— Да, мэм, — четко ответил я, подхватив чемоданы и следуя за ней. Я небрежно бросил их на кровать. Они мягко опустились на матрас.
— Дэнни, убери эти грязные вещи с постели! — резко воскликнула она.
— Это ведь не гостиница, это же наше!
Я рассмеялся и посмотрел на нее. Только выдели женщине свой собственный угол, и первым делом она начинает командовать. Но она права. Я поставил чемоданы на пол и сел на кровать. — Иди сюда, — сказал я, покачиваясь на матрасе.
Она подозрительно посмотрела на меня. — Зачем?
— Я тебе что-то покажу, — ответил я, продолжая раскачиваться на матрасе.
Она неуверенно шагнула ко мне и остановилась. Я протянул руку и быстро притянул ее к себе. Она упала на меня, и я растянулся на кровати под ее весом.
— Дэнни, какая муха тебя укусила? — засмеялась она.
Я поцеловал ее.
Все еще смеясь, она отодвинула лицо. — Дэнни! — запротестовала она.
Я ткнул в матрас рукой. — Послушай, никакого скрипа. Точно так, как говорил продавец.
— Дэнни Фишер, да ты с ума сошел! — При улыбке у нее показались очень белые зубы.
Я снова потянул ее на себя. — Без ума от тебя, — сказал я.
— О, Дэнни, — прошептала она. — Дэнни, я так люблю тебя. Губы мои оказались у нее на шее. Кожа была гладкая как атлас платья в витрине магазина на Пятой авеню, — Я люблю тебя, детка.
Она смотрела мне в глаза. У нее было такое выражение, от которого у меня внутри все переворачивается. Она всегда могла вызвать это, просто посмотрев на меня. — Дэнни, ты не пожалеешь, — серьезно сказала она.
— Не пожалею о чем?
— Что женился на мне, — строго сказала она. — Я буду тебе хорошей женой.
Я обхватил ее лицо руками. — Все как раз наоборот, детка. Лишь бы ты не пожалела, что вышла за меня замуж.
Я почувствовав на руках у себя слезы. — О, Дэнни, — совсем тихо сказала она. — Я никогда не пожалею.
Мы заканчивали развешивать занавески, когда позвонили в дверь. — Я открою, — сказал я, подходя к двери и раскрывая ее.
Там стояли мать Нелли и священник. У г-жи Петито в руке била небольшая сумка. Она улыбнулась мне. — Здравствуй, Дэнни.
— Здравствуйте, матушка Петито, — ответил я. — Заходите.
Засмущавшись, она заколебалась. — Я привела отца Бреннана. Я повернулся к священнику и протянул руку. — Пожалуйста, заходите, отец, — спокойно сказал я.