«Языка» добыли важного — офицера. Фашисты долго преследовали нас, старались отрезать пути отхода, расставив засады и мины. На одной из мин, идя впереди отряда, я подорвался.

Позднее узнал, что истекающего кровью, на руках меня принесли на базу, с первым же самолетом, приземлившимся на партизанский аэродром, отправили на Большую землю. И только там, в госпитале, много дней спустя пришел в себя: нога ампутирована, на глазах тугая повязка. До сих пор, несмотря на старания медиков, я вижу только на один глаз.

Не рассказать о всем, что пережито, испытано, о том, через что прошел.

Позволю себе привести выдержки из «Боевой характеристики», подписанной командиром бригады М. И. Герасимовым и секретарем подпольного райкома комсомола Э. Б. Нордманом. Вот этот пожелтевший от времени документ, датированный 1944 годом:

«Злодеев Сергей Андреевич, год рождения 1919, член ВЛКСМ, образование 7 классов. В партизанском отряде имени Лазо с 1942 года июня месяца. До организации партизанских отрядов находился в мелких партизанских группах.

Тов. Злодеев явился одним из организаторов партизанского отряда имени Лазо. Участник многих боев с фашистскими захватчиками. Будучи в должности командира взвода, командовал операциями…

За проявленное в боях умелое командование был назначен заместителем командира отряда… Проводил политическую работу среди молодежи Ивановского района и пользовался большим авторитетом среди партизанской бригады и молодежи района.

В январе 1944 года комсомольская организация отряда имени Лазо и Ивановский подпольный райком комсомола рекомендовали С. А. Злодеева кандидатом в члены ВКП(б)…»

А вот строки из опубликованных воспоминаний секретаря подпольного обкома партии А. Е. Клещева:

«За три года боевых действий во вражеском тылу народные мстители Пинщины истребили тысячи гитлеровцев и их пособников, разгромили 59 гарнизонов, пустили под откос 468 железнодорожных эшелонов, уничтожили 770 автомашин, подбили и сожгли 86 танков, сбили 3 самолета, порезали 519 километров телефонно-телеграфной связи. Они уничтожили тысячи рельсов, взорвали десятки железнодорожных мостов, вывели из строя Днепровско-Бугский канал. Таков далеко не полный перечень боевых дел партизан Пинщины».

…Сорок с лишним лет прошло. Небольшая станция Кропачево на Южно-Уральской железной дороге стала местом моей жизни. А связь с далекой Белоруссией, с Пинским краем не прекращается. Она в моей памяти, в письмах товарищей по оружию, в добрых делах юных следопытов. Память о Великой Отечественной войне нетленна.

Вот передо мной одно из писем юных следопытов: «Благодарим Вас, Сергей Андреевич, что Вы не щадя жизни сражались за нашу Белоруссию, — пишут они. — Мы стремимся быть похожими на таких, как Вы, также любить и беречь свою родную землю. Подвиги наших отцов и дедов в годы Великой Отечественной войны навсегда останутся в сердцах и памяти потомков».

Очень хотелось бы, чтобы только в памяти людей остались те грозные годы, чтобы нынешнему поколению не пришлось познать всех ужасов войны.

Линия фронта никогда не проходила близко от Челябинска. Не было в годы войны в нашем городе затемнения. Но линия фронта проходила через сердце каждого челябинца, и Челябинск по праву можно считать фронтовым городом. У него и имя есть фронтовое — Танкоград. И тем, кто сражался на трудовом фронте в Челябинске-Танкограде, вручали боевые ордена. Часто ли встретишь такое, когда люди, не слышавшие грохота канонады, носили на груди орден Отечественной войны? Никогда не бывавшие в Ленинграде, не лежавшие в мокрых окопах Синявинских болот, не испытавшие и дня блокады, получали медаль «За оборону Ленинграда»? Значит, таков был вклад челябинцев в победу, что труд их приравнен к фронтовому подвигу. И как иначе, если тракторный завод — сердце Танкограда — получил в награду полководческий орден Кутузова и солдатский орден Красной Звезды…

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 4 января 1980 года за успехи, достигнутые трудящимися города в хозяйственном и культурном строительстве и отмечая их большой вклад в индустриализацию страны и обеспечение разгрома немецко-фашистских захватчиков в Великой Отечественной войне, город награжден орденом Ленина.

Много ярких страниц отведено Челябинску в истории войны. Но хочу с помощью воспоминаний и документов, газетных хроник рассказать еще об одной, может быть, не так широко известной. В ней переплелись и подвиг на поле брани, и бескорыстие русской души, проявившееся в те трудные годы, и день нынешний, когда эта страница истории не завершается, нет, но наполняется новым содержанием, высвечивается новыми гранями. Это страница о братской помощи южноуральцев тем краям и областям, которые пострадали от фашистов…

В моих руках третий том «Истории Великой Отечественной войны»:

«Ликвидация окруженных дивизий проходила в сложной обстановке. Попавшие в «котлы» части противника искали выход, пытаясь нащупать слабое место в кольце окружения. Особенно яростные бои завязывались на дорогах, по которым вражеские части отходили на запад. 9 февраля командир 96-й танковой бригады имени Челябинского комсомола генерал-майор В. Г. Лебедев получил от своей разведки донесение, что в сторону Мантурово по дороге движется большая колонна противника численностью до 13 тысяч человек. Командир бригады приказал атаковать ее на максимальной скорости. Танки с автоматчиками на броне неожиданно врезались в колонну, состоявшую из 140 машин и 30 самоходных орудий, уничтожили 1500 солдат и офицеров, захватили до 2500 пленных. Затем часть танкистов оседлала развилку дороги у деревни Пузачи, отрезав путь отхода немцам на Мантурово.

Ночью противник подошел к окраине деревни. Силы его во много раз превышали силы танкистов. Всю ночь и весь следующий день гитлеровцы упорно старались прорваться, но все их попытки терпели неудачу. Танкисты дрались геройски, и первыми среди героев были коммунисты и комсомольцы. Пулеметный расчет коммуниста И. С. Поскребышева был выведен из строя. Тогда он один выдвинулся вперед и метким кинжальным огнем истребил до 100 гитлеровцев. Через некоторое время враг снова пошел в атаку. Поскребышев, подпустив фашистских солдат на 50 метров, открыл огонь и вновь отбросил их. Раненный в руку, он не покидал поля боя и пал смертью героя, сражаясь до последней минуты.

С группой автоматчиков действовал танк старшего лейтенанта А. Ф. Щеглова. Подобно кочующему орудию, танк появлялся там, где грозила опасность прорыва. Кончились боеприпасы и горючее, танк остановился. Гитлеровцы решили взять танкистов живыми. Со всех сторон приближались к боевой машине вражеские солдаты, но экипаж не прекращал борьбы. Из танка полетели гранаты. Немцы в растерянности отпрянули назад. Экипаж выбрался из танка и с возгласом: «Советские танкисты не сдаются!» — бросился в последнюю атаку.

К вечеру от защитников деревни Пузачи уцелела небольшая группа — 32 человека. Они заняли круговую оборону на окраине деревни в одном из колхозных сараев. Храбрецы решили сражаться до последнего патрона, но путь отхода гитлеровцам не открывать. Маленький гарнизон продолжал упорно драться. Тринадцать бешеных атак врага были отбиты. Гитлеровцы подожгли соседний дом, в котором находилась группа раненых советских бойцов и командиров. Помощник начальника политотдела бригады старший лейтенант И. А. Бабкин под пулями врага бросился к раненым. Он спас многих из них, но вскоре осколками гранаты сам был смертельно ранен. Немцы подожгли сарай, в котором оборонялись герои. Оставшиеся в живых, стреляя из автоматов, бросились в атаку. Им удалось прорвать окружение и соединиться с основными силами бригады. Наутро противник был выбит из деревни. У сарая, где сражалась горстка храбрецов, было обнаружено 240 убитых солдат и офицеров врага».

Одна страница, всего одна страница внушительного шеститомника, но как много стоит за этими строчками! Инициатива комсомольцев-челябинцев построить в Танкограде колонну танков на средства молодежи. Сбор средств — за несколько недель больше одиннадцати миллионов рублей. Бессонные ночи юных танкоградцев, собиравших сверх плана машины с комсомольскими значками на броне. Отбор добровольцев из тысяч желающих, проводы на фронт, первые бои…