О выведении общей модели говорить сложно, такой формат подобная рубрика вряд ли и предполагает. Все же сопоставление нескольких подобных публикаций позволит организоваться исследовательской рефлексии.

Свои разделы имеются в каждом журнале, близкий по форме находим в журнале «Новый мир» – «Книги» С. Костырко. Хотя такой всеядности не наблюдается, разговор носит более локальный характер. Причина проста, в том же журнале существуют многообразные рубрики, в которых отражаются разные стороны литературного процесса и культурной жизни. Привлечение разных обозревателей, по мнению редакции, должно составить картину текущего литературного процесса.

Краткие рецензии обычно встречаются в непрофильных изданиях или в виде специальной рубрики в «толстых журналах». Выбор произведений диктуется личными пристрастиями, или встречается скрытая полемика с имеющими точками зрения. Резко начинает свою рецензию на сборник Н. Байтова «Думай, что говоришь. 41 рассказ» А. Голубкова («Литературный задачник»): «У этой книги есть какой-то оттенок запоздалого дебюта, недаром во всех рецензиях и даже в оценках неформального характера непременно употребляется слово «долгожданная». Правда, затем указывается на некоторые особенности, что несколько смягчает первоначальную оценку: «Если добавить эти наблюдения к собственным читательским впечатлениям, то сразу же выявятся три основные категории, необходимые для анализа прозы Николая Байтова, – это «конструкция», «тайна» и «коммуникация». Рассматривая эти рассказы, ни в коем случае нельзя упускать из виду, что они не сочинены спонтанно, а достаточно жестко сконструированы». Последнее рассуждение косвенно объясняет название рецензии, первоначальный тезис дальше развивается и поясняется.

Обобщим сказанное. Любая рецензия представляет собой законченное самостоятельное целое, предназначенное для реализации конкретных целей, сообщения информации о выходе издания. Для ее написания требуются необходимые специальные знания, общая эрудиция, понимание культурного контекста. Следовательно, автору необходимо владеть языком анализа, принятым в той сфере, к которой относится рецензируемый текст. Хотя согласимся, что обозначенная схема свойства идеальной рецензии встречается далеко не всегда.

Вернемся к выражению оценок в рецензии. Необходимость выражения суждений в определенном объеме свойственна именно современной рецензии, носящей информативный и ознакомительный характер. Она обычно требует использования кратких, пояснительных высказываний и даже афористичных, запоминающихся клише. Обычно читатель получает самое общее представление о книге, рецензия служит навигатором в информационном поле книжных новинок.

Поэтому встречаем, например, следующее сочетание – вначале следует цитата из книги и краткое резюме, обозначающее мнение критика: «Кроме этой безусловно ценной информации, всякий, прочитавший роман, узнает всю правду о сотворении и законах нашего мира. Ее Пелевин написал под диктовку «Рамы Второго, друга Иштара, начальника гламура и бога денег с дубовыми крыльями». В общем чисто пелевинский коктейль из фантастики, философии и юмора».

Иногда в качестве оценщика выступает автор: «Самая возмутительная книга в авторском стиле «парадоксальной прозы». Это притча о новых русских, о сумасшедших деньгах, о «страсти плоти, которая движет человечеством» и об «удушливом похмелье». Виртуозно рассказанная история о самых разных «клоунах», а еще о короле клоунов алкоголике Вовочке – человеке, «Бегущем от Реальности», и о загадочном Никрибрил-продукте»…

Информативная составляющая играет в приведенных высказываниях не последнюю роль, хотя указывается на содержание, отмечаются и отдельные элементы составляющей текста. Правда, выведенные в публицистическом дискурсе – «коктейль из фантастики, философии и юмора», формат жанра, «притча», «история», «парадоксальная проза». Часто подобные микрорецензии в виде постраничных колонок-клемм в журналах, нацеленных на представление новинок («Читаем вместе»).

Иногда получается достаточно курьезно, информация корреспондирует с любым текстом с подобной темой (как бы механически на него накладывается). Не случайно большинство таких рецензий анонимны или подписаны именем редактора, выпускающего страницу. По разнородности стилей становится очевидно, что страница составлена из разных рецензий, мнения различны, но выпускающий не удосужился привести к единому знаменателю.

Публицистическая манера подачи материала диктует оценочные характеристики типа «ничего подобного за свою жизнь я не видел», «производит огромное впечатление», «будет полезна», «большой плюс издания». Выставляются и рейтинги книги по пятибалльной системе.

Специальные издания обычно представляют рецензию в виде информационного и познавательного сообщения о произведении, развернутого или краткого типа. Возникает некоторая лапидарность сообщаемых сведений, выделение лишь отдельных аспектов. Отчасти компенсируя подобную краткость, журнал «Смысл», например, публикует подборку рецензий на одну тему – проблемы отношений с США, своеобразие исторической памяти или проявления локальных конфликтов. Тогда происходит их внутреннее взаимодополнение, особенно, если все рецензии заказываются одному автору. В противном случае такое взаимодополнение – дело ведущего рубрики.

Обобщим сказанное. Рецензии в специальных журналах строятся на основе выделения основной проблемы рецензируемой книги и характеристики авторского подхода к ней. Обычно они носят констатирующий, а не полемизирующий характер. Главное – показать специалисту, чем полезна данная книга, что именно в ней можно найти. Тогда и разговор о современном контексте приобретет конкретный характер.

Устройство рецензии во многом зависит от личности пишущего и формата издания. Поскольку современный критик настроен не столько на оценку произведения, сколько на выражение своего мнения, рецензии иногда организуются как внутренний монолог или диалог с читателем, где автор выражает и свою позицию, идеологическую, социально-философскую. Тогда объем рецензии получается пространным, по содержанию здесь больше рассуждений, чем аналитических оценок.

Емкими являются рецензии Р. Арбитмана, регулярно публикуемые в журнале «Профиль» (см.: http://www.profile.ru/artlcle/).

Сразу задается интрига: «Вышел роман о том, как оккупанты сделались чиновниками, а чиновники – оккупантами» (о романе А. Терехова «Немцы»), «Не тратя лишних усилий, автор книги описывает седую древность первыми попавшимися словами» (о книге Г. Садуллаева «Прыжок волка: Очерки политической истории Чечни от Хазарского каганата до наших дней», «Знаменитую писательницу приковали к галере, но не отобрали ключ» (о В. Токаревой).

Внимательное прочтение каждого рецензируемого произведения обуславливает точность и конкретность оценок, несмотря на некоторую эпатажность и публицистические обороты. В рецензии на сборник В. Токаревой отмечаются некоторые моменты биографии, что позволяет выстроить контекст, выделить как доминантные приемы иронию и психологизм, внимание к деталям. Доминантной формой называется рассказ.

Композиционно устройство рецензии зависит от хода рассуждений: прямого или обратного. В первом случае рассуждение развивается от основного логического тезиса к аргументам: и фактам. Второй вариант предполагает индукционный порядок – от конкретных фактов к аргументам: и основному логическому тезису.

Важнейшим качеством и журнальной и газетной рецензии является наличие интриги, которая организует всю статью и помогает удержать внимание читателя. Она может задаваться вынесенной в заголовок проблемой, а может и отталкиваться от нее. Скажем, в рецензию о книге Мастера Чэня «Амалия и белое видение» вставлено несколько вклеек, приковывавших внимание читателя: «Это печальная история, из которой и сегодня политики не сумели сделать правильные выводы». «Есть книги, которые хочет прочитать как можно быстрее, чтобы: узнать, чем: все завершится». Интерес поддерживается начальными фразами образа: «именно к такого рода литературе», «и снова», «а еще вся книга»», «А уж чтобы совсем поразить читателя».