— Ты пытаешься взгромоздить на плечи весь мир, — замечает Сидни. — Понятно, почему ты решила запереться в комнате.

— Жаль, что Мэйсон не понимает все так же хорошо, как ты, — говорю я.

— О, Дэйзи, стоит отдать Мэйсону должное, — возражает Сидни. — Он не всегда представляет, что нужно делать, но у него хватило ума позвонить тому, кто может знать. Кроме того, он понимает, что происходит с тобой, лучше, чем ты думаешь.

— Может быть… — говорю я, не слишком веря самой себе. Все-таки Мэйсон — ученый, а ученые — люди неэмоциональные. — Просто я не понимаю, как дальше жить. Как я буду без Одри, ума не приложу. Что делать?

— Дэйзи, я была бы рада тебе помочь, но что здесь поделаешь? — говорит Сидни. — Я не могу оставаться в стороне, когда тебе плохо. Но беда в том, что разбитое сердце лечит только одно средство, и это средство — время.

Я смотрю на нее хмуро, потому что то, что она сказала, звучит как фраза с открытки. О чем я ей и говорю.

— Да, ты права, — соглашается Сидни, — но тем не менее такие открытки нужны очень многим.

Я слегка улыбаюсь; Сидни берет меня за руку.

— Есть кое-какие мелочи, которые ты можешь сделать самостоятельно, — говорит она.

— Какие? — спрашиваю я в надежде получить рецепт лекарства, которым можно вылечить сердечную боль.

— К примеру, просыпаясь утром, когда вспомнишь, что Одри больше нет, вместо того чтобы сожалеть о том, что ей уже не суждено сделать, вспоминай то, что ей удалось. Радуйся за нее и иди делать свои дела.

— Легче сказать, чем сделать, — говорю я. — А что еще?

Сидни пожимает плечами.

— Прими душ. Отправляйся в школу. Относись ко всему с интересом. Делай то, что всегда любила делать; рано или поздно эти занятия снова начнут приносить радость. Позвони Меган и расскажи ей о своих чувствах. Когда Мэтт придет в себя, попытайся снова наладить с ним контакт.

Я молчу, и Сидни продолжает:

— К сожалению, нет такой формулы, при помощи которой можно было бы быстро избавиться от боли, остающейся после смерти близкого человека. Что бы ты ни делала, она будет с тобой до конца твоих дней. Но как ты пронесешь ее через жизнь, зависит от тебя. Ты можешь посвятить себя тоске по Одри или светлой памяти о том замечательном времени, которое у вас с ней было.

— Ты сейчас говоришь, как она.

— Значит, она была умной девушкой, — шутит Сидни.

Я смеюсь, недолго и тихо, но это происходит впервые за много дней.

— У тебя будут неприятности из-за того, что ты сюда приехала? — спрашиваю я.

— То, что Богу неведомо, его не расстроит, — говорит Сидни. — Кроме того, я нужна моей девочке. Ты этого можешь не знать, но я всегда рядом, Дэйзи.

После обеда Сидни уезжает и, как мне кажется, забирает с собой часть моей боли. Поговорив об Одри вслух с другим человеком, я как будто избавилась от балласта. Мне наконец стало легче. И даже немного лучше.

Я ложусь спать в девять часов вечера и сплю крепко, как дитя. Проснувшись утром, я обнаруживаю, что воспоминания о похоронах Одри вновь теснятся в моей памяти. Я отгоняю их и вспоминаю, как однажды Одри решила, что видела возле кофейни «Старбакс» в даунтауне Джейка Джилленхола. Грустные и вместе с тем счастливые слезы струятся по моим щекам. Я громко смеюсь, вспомнив реакцию Одри: она была уверена, что видела именно его.

— Ты была завзятой джилленхоломанкой, — говорю я вслух, обращаясь к Одри, где бы она ни была.

А потом я иду в душ.

Решаю пойти в школу пешком в надежде, что витамин D в сочетании со свежим воздухом взбодрят меня еще больше. По дороге набираю номер Меган.

— Прости, что не звонила тебе, — говорю я.

— Не нужно просить прощения, — отвечает Меган. — Только что умерла твоя лучшая подруга. Я вообще удивляюсь, как ты можешь что-то делать.

— Я была в полной прострации несколько дней, — напоминаю я.

— Да, знаю, — тихо говорит Меган. — Мэйсон звонил моей маме и спрашивал совета.

— Иногда мне кажется, что они влюблены друг в друга, — говорю я, улыбаясь.

— Мне тоже.

— Вот и хорошо, что мы любим друг друга, — замечаю я. — На случай, если они решат пожениться или что-нибудь в этом роде.

— Да, мы как сестры, — соглашается Меган.

В течение пары секунд мы молчим.

— Мегс?

— Да?

— Знаешь, я чувствую себя… виноватой, — говорю я.

Меган молча ожидает продолжения.

— На мою долю выпало столько шансов, — объясняю я, — а у Одри не было ни одного. И от этого мне еще хуже.

— У тебя комплекс выжившего, — говорит Меган мягко. — Это нормально.

— Да, но не все так просто, — возражаю я. — Мне кажется, нужно было сделать для нее что-то еще. Мне стыдно, что я уехала в Сиэтл, когда Одри умирала. Не могу избавиться от ощущения, что я ее бросила. Я была с тобой и чувствую себя виноватой.

Меган долго молчит, и мне даже начинает казаться, что связь прервалась.

— Да, пожалуй, я понимаю, почему ты так думаешь, — произносит она наконец.

— Правда?

— Конечно, — говорит Меган. — Но я бы на твоем месте не комплексовала по этому поводу. Не ты заразила Одри раком, не тебе было ее от него избавить. Одри знала, что ты ее любишь, и вам было хорошо вместе. Ты не могла знать заранее, когда она умрет. Так что в этом нет твоей вины.

Когда Меган произносит эту последнюю мысль, моя душа окончательно оттаивает. Пока она не сказала этого, я не понимала, за что именно виню себя. Да, у Одри был рак, и помочь ей избавиться от него я не могла. Но я думала — надеялась, — что наша дружба поможет ей продержаться дольше.

— Ты права, — тихо говорю я. — В этом нет моей вины.

— Зато я знаю, в чем она есть, — сообщает Меган голосом, в котором слышны шутливые нотки.

— И в чем же? — спрашиваю я, чувствуя, что не прочь поговорить о чем-нибудь другом для разнообразия.

— Твоя вина в том, что наш блог полностью захирел в результате отсутствия поддержки со стороны представителей средней Америки.

— Возможно, мне удастся решить эту проблему, — предполагаю я.

— Мне безумно интересно, что имеет сказать Девочка-цветок.

Поговорив с Меган, я испытываю значительное облегчение и, проделав остаток пути в хорошем темпе, прихожу в школу задолго до начала первого урока. Когда я вхожу в здание, мне в голову приходит идея. Зайдя в компьютерный класс, я быстро печатаю текст песни «Я такая, какая есть», которую Одри пела нам с Мэттом за завтраком, подшучивая над нашей влюбленностью. Однако сейчас мне кажется, что текст с таким же успехом может служить одой нашей дружбе.

На глазах у кучки любопытных школьников я приклеиваю листок с распечатанным текстом к дверце шкафчика Одри и, улыбаясь, направляюсь на урок английского. Место, где обычно сидит Мэтт, пустует, но я знаю, что скоро он снова появится в школе.

Когда на перемене я захожу в коридор, где находится раздевалка, на дверце шкафчика Одри красуется уже несколько листков со стихами. К концу дня разглядеть шкафчик за приклеенными к нему обрывками бумаги с печатным и написанным от руки текстом невозможно. Многие пожелали посвятить ее памяти песню или стихотворение. Читая их, я чувствую, как на меня снисходит озарение.

Многим здесь не хватает Одри; они не прикидывались.

Я не одинока.

Чуть менее недели спустя в ответ на пост, содержащий выдуманную Меган речь на вручении премии «Грэмми», я публикую свое вымышленное выступление перед публикой, но на церемонии по случаю вручения мне «Оскара». Вернувшись с небес на землю, я открываю «Фейсбук» и проверяю, была ли на моей странице какая-то активность. Я редко туда захожу. Когда часто меняешь фамилии, приходится каждый раз заводить новый аккаунт, так что большого количества друзей у меня так и не скопилось, поэтому особой активности на моей странице и не бывает. Когда я последний раз заходила на нее, будучи в Сиэтле у Меган, в списке друзей было всего шестнадцать человек, по большей части дети из «автобусной группы».