Приход церкви Сан-Себастьян обратился к потомкам герцога, в частности к его старшему сыну Антонио, ставшему седьмым герцогом Сесса, с просьбой о помощи, но новый герцог остался глух к этим просьбам. В 1658 году, пятнадцать лет спустя, кредиторы-церковники устали ждать и приняли решение перенести в другое место останки поэта, с благословением когда-то помещенные во вторую могилу третьего ряда в склепе под главным алтарем церкви. Это несомненный факт, и об него спотыкались архивисты и исследователи творчества Лопе, ведшие друг с другом нескончаемую полемику и только сгущавшие завесу тайны, витавшей над останками Лопе. Куда могли их поместить? В оссуарий склепа? Или в другое место? Все вопросы остались без ответа.
Брат Матиас Фернандес Гарсия, нынешний приходской священник прихода Сан-Себастьян, полон решимости разгадать эту загадку, для чего и возобновил поиски. Будучи известным историком и обладая большими познаниями, он полагает, что последние раскопки, производившиеся в 1969 году в присутствии его предшественника, брата Энрике Веры Иньигеса, были произведены наспех и без должного серьезного к ним отношения. Но он полагает, что «приключение» с останками поэта вполне соответствует романтическому духу самого Лопе и что нас в этом деле еще ожидают сюрпризы. С лукавой улыбкой он добавляет, что пока «приход Сан-Себастьян остается единственной реальной могилой Феникса». И чтобы помнить об этом, в церкви возвели новый алтарь точно на том самом месте, где находился старый, под которым триста шестьдесят шесть лет назад был погребен прах величайшего поэта и драматурга. Этот алтарь находится справа от южного портала, если входить в церковь с улицы Аточа; на этом алтаре есть мраморная мемориальная доска, а над алтарем помещен величественный ковчег-реликварий, как бы являющийся неоспоримым знаком присутствия Лопе в церкви. Статуя святого Себастьяна украшает западный фасад церкви. Эта чрезвычайно редкая для испанской культуры обнаженная скульптура поражает не только изяществом форм, но и необычайной чувственностью, почти сладострастием, с которым мученик принимает пытки.
Глава XVI
НОВЫЙ АПОФЕОЗ
Произведения Лопе тоже познáют новый триумф. После долгого забвения, длившегося почти двести лет, они вновь возникнут из мрака. Лопе возрождался, оживал в том, что составляло его суть, а именно в своем творчестве. В середине XIX века, в период яркого расцвета романтизма, он вновь стал объектом пристального внимания культуры всего мира. В конце XIX века процесс реабилитации Лопе стал необратим и началось его триумфальное шествие по миру. Он вновь оживал в своем творчестве, где сам был постоянным персонажем, навсегда «прописанным» в этом жилище, которое было, есть и будет его единственным местом пребывания. Его творчество, бывшее результатом проникновенной и пламенной деятельности его разума, теперь придает всему его существу плотность, мощь и жизненность.
Заново открытый романтиками, Лопе стал для молодых драматургов знаменем, они ощущали в его драматургии то дикое самопроизвольное начало, которое было столь необходимо для возрождения и обновления драматургии как жанра. Лопе понравился им эклектизмом по отношению к заповедям и правилам, дерзостью ассоциаций и образов, широтой и полнотой исторического охвата, пылом, неустрашимостью и героизмом персонажей, диапазоном драматических ситуаций. Театр Лопе, извлеченный из забвения эрудитами и ими изученный, был признан образцом и источником вдохновения теми, кто были склонны полагать, что на них возложена особая миссия перед лицом культуры.
В Испании в начале XX века Федерико Гарсия Лорка задумал оживить драматическое искусство при помощи репертуара, созданного им для театра «Ла Баррака», передвижного театра, основу труппы которого составили студенты университета и в котором обязанности директора исполнял сам Лорка. Он доказал своим выбором, что отныне и впредь пьесы Лопе будут составлять основную часть испанского культурного наследия. Он объездил всю Испанию с пьесами «Воды Мадрида», «Кабальеро из Ольмедо», «Фуэнте Овехуна», «Собака на сене» и другими, повсюду срывавшими гром аплодисментов. И так было не только в Испании, но и в Америке, так, например, пьеса Лопе «Дурочка» была сыграна в Буэнос-Айресе более ста пятидесяти раз подряд.
Во Франции XIX века среди страстных поклонников Лопе можно назвать Эжена Баре, Эрнеста Лафона, Дама-Инара, а в XX веке в университетских кругах его особо почитали Анри Мериме и Эрнест Мартинанш. Они изучали пьесы Лопе, переводили их на французский язык, публиковали. В 1966 году в парижском Народном национальном театре была поставлена пьеса Лопе «Фуэнте Овехуна». Правда, эта пьеса уже была знакома парижанам, так как Жан Кассу и Жан Кан адаптировали ее в 1938 году, и под названием «Овечий источник» она была представлена зрителям 31 января того же года в Народном парижском театре. Эта пьеса была признана самой значимой в театральном наследии Лопе де Вега, и в ней стали находить совершенно новый смысл. В XX веке эта пьеса все более вовлекалась в сферу современной идеологии и идеологической борьбы, в ней уже не раскрывались первоначальные замысел и намерения автора, она не соответствовала духу и миропониманию его самого и его современников, ибо в ней усматривали нечто новое: намерение поднять крестьян на восстание и убить феодала. Именно в соответствии с таким замыслом пьеса была представлена зрителям сначала в Нанте в 1973 году, а затем в Париже в 1976 году в «Театр де ла Плэн». Эта пьеса по сей день является наиболее часто представляемой на сценах театров из всех пьес испанской драматургии. К тому же направлению относят и некоторые другие пьесы Лопе, такие как «Периваньес и командор Оканьи» и «Лучший алькальд — король».
Пьеса совсем другой тональности, но не меньшей социальной значимости привлекла внимание французской публики и заслужила ее одобрение, а именно — «Собака на сене». На французский язык она впервые была переведена в 1823 году, а в 1937 году в парижском театре «Одеон» была осуществлена ее постановка. Эта пьеса и сегодня очаровывает зрителей конфликтом, в котором противостоят любовь и социальные законы, не позволяющие соединиться Диане, графине де Бельфлор, молодой женщине, занимающей в обществе высокое положение, с ее секретарем Теодоро. Сей молодой человек, несмотря на все свои достоинства — красоту, образованность и поэтический дар, принадлежит к разряду слуг, что и не позволяет графине уступить чувствам к человеку столь притягательному, но недостойному ее в силу своего общественного статуса. Но внезапно обнаружив, что ее секретаря и горничную Марселу связывают нежные чувства, Диана ощущает, как в ней просыпается жгучая ревность. Она использует свою власть, чтобы помешать их союзу, продолжая в то же время отвергать идею собственного неравного брака с секретарем. Поведение Дианы аналогично поведению собаки на сене, которая и сама его не ест, и другим не дает. Ни в чем не уверенный Теодоро на протяжении всей пьесы в зависимости от капризов Дианы будет колебаться между чарующей любовью (способной к тому же обеспечить ему неожиданный взлет по социальной лестнице) и разумным решением вернуться к Марселе. Однако конфликт между любовью и общественными законами в контексте той эпохи мог быть разрешен только при изменении общественного положения Теодоро. В финале пьесы все решается с помощью хитрой уловки, к которой прибег слуга Теодоро, умный Тристан: он выдает Теодоро за единственного, давно пропавшего сына старого графа Лудовико. Хотя Теодоро и рассказал Диане правду: что на самом деле он вовсе не сын графа, графиня сделала выбор в пользу любви и молчания, чтобы наконец выйти замуж за обольстительного молодого человека, в глазах общества ставшего ей ровней.
После первого представления во Франции в театре «Одеон» эта пьеса была сыграна множество раз, причем иногда она шла одновременно в двух разных театрах в одном городе, что для Франции большая редкость. Так, в январе 1955 года состоялась премьера в Париже в театре «Пти-Мариньи», где пьеса была представлена под названием «Игры знатных господ», а 8 декабря — на сцене «Театра Мариньи».