Большинство сельских жителей слушаются своего традиционного вождя и беспрекословно выполняют его приказы, но они вежливо отказываются выполнять просьбы администратора, хотя они и полностью совпадают с указаниями вождя, ибо, по мнению племени, у администратора нет права на власть. Они прислушиваются к администрации только в одном случае — когда им угрожают силой, штрафами или тюремным заключением. Если государственная администрация обращается за помощью к традиционным вождям, то те и сами оказываются в трудном положении. Традиционные лидеры искренне хотят помочь своему народу, возможно, они понимают необходимость интеграции племени в обшенациональную систему (хотя это случается и не всегда), но как только они выступают от имени администрации, они теряют уважение народа, авторитет и в конце концов власть. Они напоминают обожествленного короля, который, чихнув, показал, что потерял божественную сущность[47].

Необходима смена идеи, веры, ибо только идея объединяет или разделяет. Именно смена идеи объединила акан и привела к созданию конфедерации Ашанти, и только идея превратила конфедерацию в государство. Твердое убеждение, что Нкрума был связан мистическими узами со сверхъестественными силами (или с каким-то прапредком), Привело в Гане к тому, что народ был верен ему так же, как он раньше был бы верен вождю своего племени.

Гана — сравнительно небольшое государство, и требовать того же от Заира — все равно что просить луну с неба. Идея не признает расстояний. Мобуту за несколько лет сумел завоевать последователей в самых отдаленных лесных районах, — пожалуй, нет ни одного пигмея, который не утверждал бы (хотя и не всегда искренне), что Мобуту — его отец. Мобуту быстро вошел в эту роль, отбросив, как только позволила обстановка, военную форму и свой чин. Один лишь этот акт принес невиданную стабильность этой изменчивой и лишенной единства стране[48]. К сожалению, такая стабильность может быть в любой момент нарушена каким-либо рвущимся к власти оппозиционером, недовольным медленными темпами прогресса или же тем, что правительство действует слишком осторожно и не проводит радикальных преобразований.

Из того, что говорилось о традиционных верованиях в африканском обществе, мы видим: хотя эти верования чаще всего связаны с предками — это отражается в обрядах, а значит, и в концепции семьи, — они ассоциируются с верой в жизненную и духовную силу, в своего рода божество, присутствующее повсюду в мире. Это вера в прирожденную доброту всех вещей; все недоброе неестественно, своего рода беспорядок, брак в работе божественной системы. Я употребляю термин «божественная» не потому, что он означает активную веру в бога-творца; наоборот, там, где такая вера есть, она обычно не активная. Но тем не менее бытует представление о существовании какого-то иного, духовного уровня жизни и силы, более могущественной, чем сила человека. Это представление распространено по всей Африке. Мы ошибочно трактуем его как магию, колдовство, отбрасываем его как суеверие, но оно укоренилось в самой земле Африки.

Связь между верой и землей — главный источник величайшего единства и одновременно источник местного единства, ибо земля и есть Африка. Охотники, скотоводы, земледельцы — все воспевают землю — саванну, лес, пустыню, реки, озера, горы и долины, которые согласно традиционному африканскому мышлению населены единым духам, а еще чаще духами, существами калибра поменьше. Такой дух, такое духовное или божественное начало проявляет себя через традиционное натуральное хозяйство Африки, когда земля в той или иной форме обеспечивает все жизненные потребности; люди это понимают и уважают за это землю. С землей нельзя торговаться или спорить, ее нельзя обманывать. Охотники жили с ней, скотоводы жили на ней и землею жили земледельцы — все поддерживали различный уровень эмоциональных связей с землей, подчиняли ее или подчинялись ей, но всегда понимали ее. Для всех них земля была отцом и матерью, и лидер народа — будь то старейшина семьи или император — всегда был заодно с землей. Те титулы, которые различные общества даровали своим королям, королевам и. вождям, отражают связь между жизнью вообще, жизнью правителей и землей.

Это связь духовная, скорее религиозная, а не просто ритуальная, и как бы быстро ни менялся окружающий африканцев мир, всегда сохраняется вера, идея. Она в речах политических лидеров, в действиях местных администраторов и в сердцах простых людей. Но чтобы вера стала объединяющей силой, она должна быть оформлена, ибо на место старых религий и ритуалов, которые могли стать такой силой, пришли христианство и ислам; христианство больше разъединяет, а не объединяет людей, а ислам чаще всего носит недуховный, а светский воинственный характер. Однако и та и другая религия могла бы стать новым источником единства развивающихся наций, если бы появился какой-нибудь пророк или глава государства, который принял бы на себя роль пророка (или народ облек бы его функциями пророка). Как только соседствующие племена получат новый источник духовного единства, исчезнут все конфликты между ними и государством. Тогда останется чисто техническая задача строительства единого общества, единой общественной организации, которая сохранит самые жизненные элементы традиции и разумно сочетает их с теми западными элементами, которые приемлемы для этого общества.

Таким путем Африка сможет создать новую форму общества, которое избежит многих опасностей и дефектов, присущих нашему обществу, но которое не будет находиться в изоляции от современного технически развитого мира. Если ей удастся сохранить жизненно важные элементы прошлого, она еще раз докажет, что можно поддерживать порядок в человеческом обществе без законов, что возможно правительство, которое не злоупотребляет властью, и что семья человека — это далеко не миф.

Конечно, не все эти элементы присутствовали во всех африканских обществах и не во все времена, и будущее общество вряд ли окажется совершенным. Но традиционная Африка, существовавшая еще так недавно, обладала многими из этих качеств, и ей почти удалось успешно скомбинировать их и создать такое единое общество, какое мы в нашем, далеко не удовлетворительном мире можем только воображать. Помогало то обстоятельство, что эти общества были невелики по размерам Похоже, что современный мир благосклоннее относится к обширным, крупным обществам, и поэтому Африке пожалуй, лучше было бы выбрать путь федерации а не объединения. Федерация — не новое явление для Африки, и она могла бы использовать традиционные формы оппозиции без вражды, позволила бы людям сохранять крепкую локальную лояльность, объединив их единой верой и убеждениями.

Во всяком случае, некоторые молодые государства ищут пути в этом направлении, пытаясь создать новую индивидуальность, которая позволит им занять прочное место в современном мире, но поможет сохранить и преемственность с прошлыми традициями. Если это не удастся сделать в ближайшее время, Африка безвозвратно встанет на западный путь (неизвестно будет ли это благом или злом) и останутся лишь воспоминания о тех замечательных днях старой Африки, когда мир был таким разнообразным. Сила традиции означает силу которая поможет Африке сохранить жизнеспособность и возможно, будет способствовать благосостоянию всего остального мира.

Видный американский африканист профессор Колин М. Тернбуя в своей книге «Человек в Африке» попытался дать предельно сжатое и доступное читателю-неспециалисту описание культур, созданных народами Африканского континента, — того общего, что есть в этих культурах, и того, что их отличает друг от друга.

Следует, наверное, с самого начала подчеркнуть одно немаловажное обстоятельство. Замысел книги сложился, как пишет об этом сам Тернбул, в процессе подготовки новой постоянной экспозиции по Африке в нью-йоркском Американском музее естественной истории. Отсюда в ней многие черты и особенности, присущие такому литературному «жанру», как музейные путеводители. Прежде всего, это последовательно проведенный принцип «восхождения» от самых архаичных общественных форм к наиболее развитым из тех, какие сложились в доколониальное время. Общее показано через частное: та или иная природная и культурная область описывается на примере какого-то одного из находящихся в ней общественных организмов. И, конечно же, к традиции путеводителя восходит богатый иллюстративный материал книги; едва лн не в первую очередь — многочисленные графические схемы, позволяющие читателю без больших затруднений понять довольно сложные подчас формы социальной организации.