— Нет, — говорю я, потому что не понимаю. Из-за этого мотания и дерганья чувствую я себя еще хуже — голова кружится и меня еще больше тошнит. Мой взгляд устремлен в небо. Я все еще высматриваю Летучего Дженсена, потому что надеюсь, что там наверху кто-то есть, кто присматривает за мной. Но там никого нет. Лишь небо, облака и длинные тонкие белые полосы, выходящие из задниц реактивных самолетов.
— Я хочу сказать… — начинает Дэвлин снова. — Хочу спросить… ну, это все настоящее? Все эти твои парапсихологические штуки? Это по-настоящему? Потому что теперь я не знаю, что и думать. Мне казалось, я понимал, в чем тут дело. Но теперь я не понимаю… Совершенно не понимаю. — Дэвлин снова замолкает, у него явно что-то на уме. Потом он выдает: — Мартин, что же такое там, в студии, произошло? Что это был за крик? Это было совершенно на тебя не похоже… Совершенно не твой голос. Ты же не так всегда делал свои штуки, так ведь? И что же такое я видел вчера в больничной палате? Ты знал, что это, так ведь? Я что-то видел… Кого-то… А ты знал, кто это, да? Ты сказал, как его зовут. Потом он исчез. Он просто исчез, Мартин. Как… как гребаный призрак.
— Дженсен Перехватчик, — говорю я и при этом улыбаюсь, хотя голова у меня кружится, в животе бурчит, а рот забит огромным страшным языком Мартина Мартина.
— Точно! Дженсен Перехватчик! Именно это ты и сказал! — Дэвлин даже кричит от возбуждения. — Так что же, черт возьми, произошло в студии, Мартин? Что такое вообще происходит? Что это ты там орал по поводу войны? И кто такой Дженсен Перехватчик?
Бедняга Дэвлин. Как всегда, паникует. Он думает, что он все контролирует… Но он и понятия не имеет, как он неправ. Никакого понятия. Он думал, ММ — это просто шоу-бизнес, как какой-нибудь фокус-покус, который показывают детишкам.
— Мартин, мне нужно знать, это все правда? Это все по-настоящему? Потому что вокруг меня происходят совершенно странные вещи, и я начинаю нервничать. И мне это не нравится.
— По-настоящему, — говорю я и киваю. А вот Летучего Дженсена в небе по-прежнему нет.
— Докажи, — требует Дэвлин, глядя на меня в свое зеркальце. — Расскажи мне о чем-нибудь, о чем знаю только я.
— Тебе сорок два года, — говорю я.
— Тридцать пять, — поправляет Дэвлин, помахав пальцем, будто делая мне выговор.
— Тебе сорок два, — повторяю я, потому что знаю, что я прав, а Дэвлин Уильямс врет.
Я могу Видеть все, что мне нужно Видеть о Дэвлине Уильямсе. Вот он передо мной: я Вижу его, когда он был симпатичным подростком, мускулистым, в майке в обтяжку. Вижу, как он хочет убить своего отца, потому что его отец — алкаш и, нажравшись, начинает распускать руки и лупит жену и детей. Возвращаясь из кабака, он колотит их, и они пребывают в постоянном страхе. То, как он рычит на них по утрам с похмелья, как он выводит их из себя, делая всякие глупости и гадости, например, когда ест кошачью еду, тыкая в банку вилкой, — все это просто ужасно. Они ненавидят его до дрожи, но ни разу не попытались протестовать. Они даже никогда не говорят об этом. Они слишком напуганы. Будто верят в то, что он наделен какими-то сверхъестественными способностями. Но никаких сверхъестественных способностей у него нет. Он всего лишь толстый пьяный задира.
Бедная мать Дэвлина заболела раком горла. Дэвлина хотел убить своего отца-алкаша, который становился все более мерзким и драчливым по мере того, как его жена болела все сильнее и все больше страдала. Дэвлин думал, что именно его отец должен был заболеть раком, а не его бедная мать. И поэтому однажды, после того, как его мать уже похоронили, Дэвлин Уильямс, испытывая праведный гнев, врезал своему отцу по морде. Один удар. Так просто. Без всякого предупреждения. Он не говорил что-то типа: «Я тебе морду набью, старый козел, за то, что ты сделал с мамой и сестрой». Он просто сидел за столом во время завтрака, весь дрожа от гнева и глядя на еду, к которой так и не притронулся.
Алкаш-папаша, который затосковал после смерти жены, хотя он бил ее и всячески издевался над ней, принял этот удар по лицу, будто уже давно его ждал. Он был тупым ублюдком. Но не таким тупым, чтобы не понимать где-то в глубине своей гребаной проспиртованной башки, что уже почти взрослый сын ненавидит его и что когда-нибудь он получит назад все, что выдавал своей семье все эти годы. Удар в зубы сбил папашу со стула, и он растянулся на полу, прихватив с собой свой завтрак — залив все вокруг молоком с хлопьями.
Но у отца не осталось сил на ответный удар своему рассвирепевшему сыну. Он был просто уставшим от жизни стариком. Поэтому он тихо лежал на полу весь в крови, так ничего и не сказав. После этого случая Дэвлин Уильямс ушел из дома, отправился в Лондон и постарался забыть о своем драчливом старом отце и о своей умершей матери. Он оставил все это позади и в Лондоне стал новым человеком.
Его алкаш-отец прожил еще пять лет, но Дэвлин больше ни разу с ним не разговаривал. А когда печень его старого драчливого отца совсем сгнила и наконец свела его в могилу, Дэвлин не приехал на его похороны. Он лишь напился в стельку в тот вечер, когда узнал о смерти отца, чем смутил всех своих друзей, потому что выглядело это так, будто он празднует. Но это празднование было каким-то ожесточенным, как будто смерть отца рассердила Дэвлина еще больше.
Все это я Вижу, лежа на заднем сиденье этой дурацкой студии на колесах. Я наклоняюсь вперед, ухватившись руками за спинку сиденья Дэвлина. У меня почти нет сил, голова по-прежнему кружится, в животе бурчит, и меня постоянно тошнит.
— Ты врезал своему отцу по морде во время завтрака, — говорю я в ухо Дэвлину.
А потом я падаю назад, задыхаясь от сделанного усилия, и закрываю глаза. Шины фургона визжат, двигатель ревет и глохнет. Мы останавливаемся. Мы одни на дороге. Мы одни в машине. Вокруг никого нет. Никто нас не видит.
— Твою мать… — произносит Дэвлин почти шепотом.
Потом он снова заводит двигатель, и мы едем дальше. Он молчит всю оставшуюся дорогу и ведет машину очень осторожно, что меня только радует.
* * *
— Тысяча каналов, и все — дерьмо.
Это снова Дэвлин Уильямс. Мы приехали к нему домой, не разбившись по дороге, и теперь смотрим телевизор. Его дом похож на дом Рега, только больше и красивее, новее. Я по-прежнему почти ничего не говорю, потому что мне все еще сложно управлять телом Мартина Мартина. Да и в любом случае какой смысл говорить, потому что я знаю, чем все закончится. Это как какая-то гребная цепная реакция, бурлящая и шипящая, и я должен бурлить и шипеть вместе с ней. Имейте в виду, единственное, что бурлит и шипит, — это внутренности ММ. И бурлят они намного сильнее, чем когда меня вырвало болли-нейз в день моего знакомства с Клэр и тем маленьким итальянцем, хозяином кафе.
Дэвлин держит пульт от телевизора, каналы мелькают один за другим, и он говорит, что все они — чушь собачья. Он говорит, что только он способен создавать телевизионные программы, которые стоит смотреть. Он в некоторой степени слетел с катушек и стал немного похож на психа. Я рассказал ему о том, о чем знал только он. И он знает, что об этом известно только ему. Все остальные, так сказать, причастные к этому делу — мать, отец, сестра, — все они уже умерли, умерли именно в таком порядке. Он никогда и никому об этом не говорил. Он это знает. Это его большой секрет. Самый-самый настоящий секрет.
Но не только это. Он еще видел Дженсена в больничной палате. Он совершенно отчетливо видел привидение из будущего, поэтому половина его мозговых извилин, кажется, выгорела. Теперь он поверит во что угодно. Сейчас он действует в основном на инстинктах. Он просто хочет спасти себя и свои деньги. ММ — детище Дэвлина, поэтому он пытается за ним ухаживать. Но он не знает, что ММ теперь уже не совсем ММ.
Однако он знает, что ММ обладает огромным талантом, который сам он не понимает. И еще он знает, что может продать этот талант, и что люди, которые делают телевизионные программы, будут от этого таланта в восторге, и что миллионы телезрителей будут это смотреть. И смотреть с удовольствием. Может быть, у Дэвлина и осталась нормальной лишь одна половина мозга, вторую закоротило после того, как он увидел Дженсена/Привидение из Будущего, и присутствовал при явлении Эмиля в телестудии, и услышал от меня свой маленький секрет. Но эта та самая половина, которая обладает организаторскими способностями. Он все еще способен заключать сделки и создавать телепрограммы. Он говорит, что сможет заработать для нас кучу денег. Между прочим, Дэвлин, этот сирота, немного похож на меня, немного — на ММ, немного — на Эмиля, чья мать погибла во время бомбежки, пока он воевал во Франции. И теперь Дэвлин хочет все привести в норму и заработать много денег. А у меня не хватает духу сказать ему, что ему так и не придется их потратить.