В жизни мне очень везло. Родился на берегу «самого синего в мире» Черного моря, в городе Туапсе. В ранней юности, без преодоления особых преград, стал тем, кем мечтал быть с детства, — моряком. Закончил морской техникум в Херсоне и за сравнительно короткий срок вырос до капитана дальнего плавания. А в военно-морском флоте прошел путь от краснофлотца до вице-адмирала.

Везение заключалось не только в исполнении мечты детства, и даже не в том, что очень быстро продвигался по служебной лестнице и в двадцать четыре года стал командиром мощного боевого подводного корабля. Везло прежде всего в том, что на судах и кораблях, на которых я плавал, меня окружали требовательные и добрые люди. Экипажи были на редкость дружными, сплоченными, помогавшими мне учиться, постигать морские премудрости.

Однако везение не надо рассматривать как непрерывную цепь успехов, побед и удач. Более чем за полувековую мою службу бывало всякое: и радости, и победы, и огорчения, и неудачи.

Мне часто приходится встречаться с молодежью, школьниками, отвечать на многочисленные письма юношей и девушек. Вопросы задают разные. Но чаще всего спрашивают: трудна ли профессия моряка, какая специальность на флоте самая интересная, можно ли справиться с морской болезнью и очень ли страшна разбушевавшаяся стихия?

И мне самому, и всем, кого я близко знаю, и даже бывалым морякам на море всегда было трудно. Причем не только в начале пути, в молодости, но и в середине, и даже в конце службы. Моряку надо многое уметь: уметь переносить многомесячную разлуку с землей и близкими; уметь верить в любовь той самой желанной и дорогой, что ждет тебя дома; уметь, если надо, не отдыхать сутками и отстоять вахту за товарища; уметь, не раздумывая, броситься в огонь и в воду, если твой корабль в беде; уметь не падать духом даже тогда, когда стоишь на самом краю… И многое другое. Все эти умения обязательно понадобятся в морской жизни.

Говорю о трудностях вовсе не для того, чтобы напугать вас. Нет. Просто хочу честно предупредить тех, кто собирается связать свою судьбу с морем, — легкой жизни не ждите. А вот то, что она будет интересна, — обещаю твердо. Что касается меня, то, если бы мне дали вторую и третью жизнь, я, ни минуты не колеблясь, отдал бы их флоту, кораблям, морям и океанам.

Ответить однозначно на вопрос, какая морская специальность самая интересная, невозможно. В торговом, промысловом и, особенно, в военно-морском флоте очень много специальностей, их перечисление заняло бы несколько страниц. Все они интересны, все нужны, и все они связаны с глубокими знаниями различных отраслей науки и техники. Все они обеспечивают управление и деятельность судов и кораблей. Неинтересных среди них, по-моему, нет.

Это относится как к специальностям рядового и старшинского состава, так и к офицерам.

Страшна ли морская болезнь? Все ли ей подвержены? Можно ли ее победить?

Тот, кто утверждает, что ему любая качка нипочем, грешит против истины. Качка — необычное для человека состояние, и болезнь, вызываемая ею, вполне объяснима. В улитке нашего среднего уха есть жидкость, которая при качке переливается. При этом она раздражает соответствующие нервы, что и вызывает приступы болезни. Однако организм большинства людей успешно приспосабливается к новым для себя условиям, и болезнь проходит.

Но процесс этот далеко не всегда бывает быстрым и легким. Требуются волевые усилия самого «больного». Настойчивость, активное желание победить недуг намного ускоряют и адаптацию человека и его «оморячивание». Главное — не поддаваться болезни, не залеживаться на койке, а работать, выполнять свои обязанности, как бы трудно это поначалу ни казалось. Те, кто так поступает, гораздо быстрее справляются с морской болезнью, чем раскисшие, расслабившие волю и признавшие себя побежденными.

Должен оговориться: качка на различных кораблях и судах разная. Поэтому случается и так: проплавает моряк некоторое время на судне, привыкнет к морю и перестает укачиваться. А перейдет на другое судно — и в свежую погоду вновь почувствует себя не в своей тарелке. Ничего удивительного! Другой ритм и характер качки. Поэтому организму нужно время перепривыкнуть. Обычно это происходит быстро.

Лишь очень немногие люди не могут одолеть морскую болезнь. Например, знаменитый английский адмирал Нельсон укачивался до конца своей жизни, что не мешало ему много плавать, участвовать в боях и побеждать противника в морских сражениях. А болезнь, не мешающая думать и действовать, — уже не болезнь!

Разбушевавшаяся стихия… Да, это не шутка! Штормы, обледенение, тайфуны, жестокие бури «ревущих сороковых» и «неистовых пятидесятых» широт, ураганы Северной Атлантики, горячие, пропитанные песком ветры Красного и Аравийского морей, новороссийская бора и обжигающие ветры Арктики… Всего не перечислишь!

Как ни крепки современные корабли, как ни надежна их техника, но и им приходится поскрипеть своими стальными мускулами. Захватывающая картина — корабль в море во время шторма! Водяные горы обступают его со всех сторон, мчатся, задевая мачты, тучи, гребни волн сердито кипят, разбрасывая белую пену. Ветер — не продохнешь, свистит в снастях соловьем-разбойником. Вода бурлит и шипит, смешиваясь с небом! Куда ни посмотришь — кругом бушующее море.

И невольно наполняешься гордым сознанием: сильна стихия, а люди, моряки, сильнее!

Чтобы корабль шел сквозь шторм и ветер, им должны быть противопоставлены стальная воля, дисциплина, хорошая выучка, сплоченность и предусмотрительность всего экипажа, знания, опыт и искусство капитана или командира.

Мотористы, машинисты или турбинисты должны обеспечить бесперебойную работу двигателей, следить, чтобы на качке «не упустить» масло, не сжечь подшипники и не вывести их из строя.

Штурман — всегда знать точное место корабля, рулевой — выдерживать заданный ему курс.

Командир или капитан — оценивать обстановку и решать, нет ли необходимости изменить скорость или курс корабля, расположив его иначе к волне и ветру, чем он до этого шел.

Когда М. И. Калинин объяснял воинам, что такое мужество и высшее его выражение — героизм, он сказал: «Героизм — это выполнение своих обязанностей в любых условиях». Мудрые слова!