У уфологов есть свой термин для подобных вещей — пограничные явления. Они возникают на грани заурядной реальности и какого-то другого неординарного ее вида. Высказывалось предположение, что пограничные явления возникают у человека тогда, когда у него полностью изменены сознание и ощущения.

В любом случае, столкнулся ли Керк Аллен с некой незримой реальностью, или же его преследовали странные галлюцинации, история его остается во многом уникальной. Тысячи страниц текстов, цветные звездные карты, космические архитектурные проекты… Даже если это всего лишь бред, то далеко не примитивный, а исполненный таланта, фантазии и богатейшего воображения, к тому же вполне соответствующий интеллектуальному потенциалу физика-ядерщика. Если он таковым действительно являлся.

Глава 3

ФЕНОМЕН ВАНГИ

Недавно весь мир отметил 100-летие со дня рождения Вангелии Димитровой — великой Ванги, женщины, обладавшей удивительными способностями: она проникала в прошлое, далекое и близкое, предсказывала будущее; заглянув в самые потаенные уголки человеческого «я», могла исцелять от телесных и душевных болей; ей были доступны невидимые миры, откуда она получала информацию и щедро делилась с людьми своими знаниями…

Ванга родилась в Македонии в местечке Струмица, 31 января 1911 года. Девочка появилась на свет семимесячной, была очень слабенькой, со сросшимися пальцами на руках и ногах. Никто не знал, выживет ли новорожденная, и ее, завернув в воловий желудок и нестиранную шерсть, уложили около печи: дай Бог, не умрет! В марте ребенок первый раз в жизни громко расплакался, и местные бабушки объяснили встревоженной матери, что, в сущности, девочка родилась только сейчас. Все это время младенца никак не называли — в Струмице был обычай не давать ребенку имени, если не знаешь наверняка, выживет ли он. Теперь, как посчитали в семье, девочка заслужила право иметь имя, и на следующий день бабушка малышки вышла на улицу и попросила первую встречную женщину назвать девочку. «Вангелия», — сказала та. Это греческое имя, буквально означавшее «носительница благой вести», всем очень понравилось.

…Ванге было всего три года, когда после вторых родов ее мать скоропостижно скончалась. А еще через год, в 1915 году, ее отца, мелкого землевладельца, забрали в болгарскую армию. Ванга осталась на попечении соседки Асаницы — доброй и сострадательной турчанки.

Через три года отец вернулся и вскоре женился на самой красивой девушке Струмицы — Танке Георгиевой. Ему была нужна хозяйка, а детям — мать.

Увы, беспечное детство скоро кончилось. Отец Ванги разорился, и в 1923 году семья, в которой, кроме самой Ванги, были еще двое малолетних ребятишек, переехала к брату отца — Кростадину, который жил более обеспеченно и мог хоть как-то помочь им.

Уже в детстве у Ванги начали проявляться ее необыкновенные способности. Например, она точно могла сказать, где лежит та или иная вещь, которую никак не могли найти отец и мачеха.

А вскоре взрослые начали замечать, что Ванга играет в странную игру: во дворе она ставила какой-нибудь предмет, потом возвращалась в дом и, закрыв глаза, начинала ощупывать все вокруг, двигаясь в поисках предмета. И как будто накликала на себя беду! Когда Ванге исполнилось 12 лет, случилась катастрофа. Однажды налетела страшная буря. Вихрь, в котором невообразимо смешались пыль, комья земли, сучья и листья, поднял девочку и унес за два километра в поле. Сколько времени длилась буря, уже никто не помнит, а Вангу нашли заваленную камнями, землей и ветками. Она словно обезумела от страха, но куда страшнее была режущая боль в засыпанных пылью глазах — девочка никак не могла их открыть. Дома ей промыли глаза отварами трав, давали святую и заговоренную воду, мазали бальзамами, делали компрессы, обращались к знахарям и лекарям. Ничего не помогало. Ванге сделали три операции, на которые с трудом нашлись деньги, но зрение к ней так и не вернулось… Выход виделся только один — дом слепых.

…Там все было новым и интересным. Детей учили азбуке Брайля, преподавали различные предметы, занимались с ребятами музыкой. Много времени уделялось практическим занятиям — девочки осваивали готовку, уборку дома, вязание.

Здесь Ванга встретила свою первую любовь, но свадьба не состоялась: в семье за время отсутствия ослепшей девушки у Танки родился очередной младенец, девочка Любка, а еще через два года мачеха умерла при родах четвертого ребенка. Ванге пришлось вернуться домой, где ее ждали нищета и дети — мал мала меньше, грязные и больные от недоедания.

Отец направился на заработки по селам, нанимаясь батраком или пастухом, а Димитровых постигло новое испытание: в Струмице произошло землетрясение, разрушившее их глинобитный дом. Через несколько дней отец построил маленькую халупку из стеблей тростника — лишь крошечная комнатка да сени — и обмазал ее глиной. Эта хатка на долгие годы стала их единственным жильем.

В городе и окрестных селах быстро распространилась весть, что слепая девушка красиво вяжет, и люди стали приносить ей работу. Расплачивались продуктами и старыми вязаными вещами, из которых Ванга перевязывала одежду для себя, сестер и братьев. Весь день был расписан буквально по минутам — Ванга не любила бездельничать и никому не позволяла сидеть без работы: сестры ткали, пекли хлеб, стирали, чинили одежду. В воскресенье посещали церковь, а после обеда к ним во двор заходили соседки, чтобы посплетничать…

В Струмицком крае есть такой обычай: накануне Юрьева дня девушки бросают в кувшин разные предметы, чтобы на следующий день узнать по ним свою судьбу. Кувшин обычно ставили во дворе Ванги, и подруги часто назначали ее своим «оракулом». Доставая предметы из кувшина, она предсказывала судьбу, и все сбывалось необыкновенно точно. Очень часто Ванга могла угадать, что кому из девушек снилось, и толковала сон.

Семью Димитровых вечно преследовала бедность, заставляя день и ночь работать. И вот однажды здоровье Ванги не выдержало — она тяжело заболела плевритом и почти восемь месяцев находилась между жизнью и смертью. Соседи даже собрали деньги на похороны… Но Ванга исцелилась, и после болезни ее способности стали проявляться еще сильнее.

В 1940 году скоропостижно скончался отец, и потекли тяжелые, безысходные дни. В то время девушка часто говорила соседям, что те должны принести жертву церкви Пятнадцати святых мучеников, чтобы сохранить село от разрушения, так как через год будет война. Она видела во сне все предстоящие события, но соседи не верили ей. А в начале 1941 года Ванге явился древний воин, одетый в доспехи, горевшие в лунных лучах. Он прошел в комнату — и там стало светло как днем. Повернувшись к девушке, воин заговорил: «Скоро мир расшатается, и погибнет много народа. Ты будешь жить здесь же и пророчествовать о живых и мертвых. Не бойся! Я буду рядом с тобой, буду тебе говорить, что предсказывать людям».

В апреле немецкие войска вошли в село. Все жители покинули свои дома и спрятались в лесу. А Ванга с Любкой остались. Вернувшийся через несколько дней народ увидел, что село осталось нетронутым, немцы ушли, а Ванга стояла в комнате в углу перед зажженной лампадой и говорила звучным голосом. С поразительной точностью она называла местности и события, имена мобилизованных мужчин, которые либо вернутся домой, либо будут убиты. Это продолжалось много месяцев, и Ванга вообще не спала целый год. Ее вид так поражал людей, что они испытывали желание встать перед ней на колени. Слава о ее чудесном даре быстро разнеслась по городам и весям.

…Так родилась легенда о Ванге.