Ольга долго лежала в больнице, у нее были сильно раздроблены кость, плечо и рука. Врачи говорили, что последствия с правой рукой могут быть самые печальные. И тут у Ольги открылся дар: она стала сочинять стихи.

После второй операции Ольга пришла к директору музыкальной школы и сказала, что хочет играть. Та с сомнением посмотрела на ее руки: правая-то рука у нее практически не двигалась. Но Ольга сказала: «Я хочу, и я буду играть!» И ей дали шанс.

Сначала Ольга поступила в джазовую школу, а потом записалась в вокальный оперный коллектив. Со спектаклями «Снегурочка» и «Царская невеста» она выезжала на гастроли, и ей прочили большое оперное будущее. Но родные продолжали скептически относиться к ее стремлениям. «Оля, ну какая из тебя певица! — говорил ей отец, Григорий Григорьевич Безуглый. — Ничего из тебя не получится». Но Ольга занималась днями и ночами, а когда у нее что-то не получалось, она говорила себе: «Ольга, ты добьешься!»

На самом деле, конечно, отец в глубине души верил, что из дочери получится певица, но такова была его установка: она должна сама, без помощи авторитетных в музыкальном мире родителей, пройти некоторые сложные жизненные моменты, которые определили бы ее будущее. И когда у Ольги должен был состояться первый концерт в местном ДК, Григорий пришел буквально минут за двадцать до начала выступления, взял в руки гитару и вышел с дочерью на сцену, чем очень поддержал ее.

После концерта к Ольге подошли местные лыткаринские ребята и предложили сделать группу. Летом они устроили рок-фестиваль в «ракушке» местного парка отдыха. Там было много интересных команд, но Ольгина группа выделялась из всех тем, что ребята играли сложную, достаточно навороченную и технически грамотную музыку.

В последнее время Ольга стала работать на бэк-вокале в папиной группе. Григорий Безуглый говорит по этому поводу: «Это было решено нами с Мониным, потому что у всех в нашей группе есть дети, а у Монина нет. У Саши Кирницкого, нашего бас-гитариста, двое дочерей. Старшая уехала за границу, а младшая живет в Тирасполе с мамой, пишет стихи и рисует. У нашего бывшего продюсера Аничкина сын Лева работает в группе «Тет-а-тет». У Коли Чунусова, нашего барабанщика, сын тоже играет в рок-группе. И только у Саши Монина детей нет. Но было время, когда Монин нянчился с Вовой Пресняковым-младшим, когда его мама и папа уезжали с «Самоцветами» на гастроли. Можно сказать, что Ольга также была для него всегда родным ребенком…»

Прогнозы — дело неблагодарное, но есть масса свидетельств тому, что у нас в стране формируется новая аристократия, потому что некоторые профессии, в том числе профессия музыканта, вдруг вновь стали наследственными. В США уже довольно давно существуют джазовые династии: на саксофоне играют и сын Колтрейна, и сын Дьюи Редмана, а звезда нынешней поп-эстрады Тони Брэкстон — это дочка очень известного музыканта Энтони Брэкстона, который является воплощением всякого возможного авангарда. Поэтому совершенно ясно, что в XXI веке и у нас элитой станут дети сегодняшних рок-звезд: дочка Никольского, дочка Безуглого, сын Вайта… Это, конечно, прогноз, но такая тенденция вполне возможна.

И это, кстати, отнюдь не отрицательное явление, потому что сообщество, образовавшееся по родственному принципу, очень устойчиво. Ведь консенсус здесь достигается достаточно быстро: стоит поговорить папе из одного клана с папой из другого клана за пивом или кофе, как все вопросы будут решены…

Гастрольные байки

Накануне Нового, 2000 года «Мастер» должен был выступать во Владимире. Группа заключила договор с фирмой, которая обязалась предоставить полугрузовую «газель», поскольку с собой нужно было еще и аппарат везти. В назначенный день за «Мастером» приехал шофер по имени Рафик, и они поехали во Владимир. На улице была жуткая метель, снег шел сплошной стеной, как в известной повести Пушкина. Они пробивались сквозь эту метель из последних сил и в конце концов поняли, что едут совсем не туда. «Рафик, а ты хоть знаешь, куда надо ехать?» — спросили музыканты у шофера. «Нет!» — ответил простодушный Рафик Оказалось, что машина вот уже три часа двигалась совсем в другом направлении, в сторону Ярославля, до которого оставалось немногим более 70 километров.

Концерт во Владимире должен был начинаться через два часа! Что делать?! Подводить владимирских организаторов не хотелось, ведь это старые друзья группы. Поэтому решили ехать дальше несмотря ни на что.

Как хорошо, что существуют такие современные средства связи, как мобильный телефон. Директор группы принялся звонить во Владимир. Однако связь была неустойчивой. Как только машина въезжала в какую-нибудь ложбину, связь пропадала и разговор обрывался на полуслове: «Алё! Это мы, группа «Мастер»!» — и тишина…

У музыкантов с собой было два сотовых телефона двух разных компаний. Смешно, но «мобильник» одной компании дозванивался до города в одном месте, другой — в другом. Когда же на том конце брали трубку, то приходилось звать человека: «Алё! Позовите устроителей концерта!» — «Сейчас они придут! Ждите!» Но в этот момент машина въезжала в зону плохой слышимости и телефон отключался!

Тем не менее владимирцы, ориентируясь на дорожные указатели, о которых музыканты рассказывали по телефону, вывели машину на верную дорогу. Но начало концерта все-таки задержалось на два часа. Часть народа ушла, но все равно зал был битком.

Алик Грановский: «Мы начали играть, даже не настраиваясь. Переоделись — и на сцену Главное то, что это был наш первый концерт с новым вокалистом, с Лексом. Было очень важно, чтобы он окунулся во все это. Возникла экстремальная ситуация: что делать — ехать дальше или возвращаться обратно? Именно в таких ситуациях и проявляется характер человека. Лекс повел себя и достойно, и разумно. Он первым высказался за то, чтобы ехать дальше, ему хотелось доехать, как и всем».

Специально для тех, кто дочитал книгу до конца, а также для тех, кто читать начинает с конца, я попробую намекнуть, где можно встретить разных известных музыкантов. В последней анкете они рассказывают о своих любимых местах Москвы.

Александр Минаев(«Тайм-Аут»): «Я люблю Москву в принципе. А в частности люблю район Кутузовского проспекта, набережную Тараса Шевченко, люблю Ленинские горы, но не сами горы, а набережную — там поближе к воде. Но этот изгиб Москвы-реки не имеет отношения к Квачиному побережью, это воспоминания о моем детстве».

Павел Молчанов(«Тайм-Аут»): «Это Волшебный лес у меня в Кунцеве. Там я провожу все свободное время».

«Паша, скажи, а где мог бы состояться и какой песней должен начаться творческий вечер, посвященный 50-летию творческой деятельности Павла Молчанова?»

«Если такое и будет, то пусть это произойдет на Можайском водохранилище в деревне Красновидово — там покой и тишина и никакой суеты. А музыку я сам сыграю. Вырежу флейту из бузины и поиграю. Я сам себе музыка».

Ольга Суворкина(«Женская Болезнь»): «Так случилось, что я побывала во многих городах мира, но любимое мое место — это крыша моего дома в Москве на проспекте Мира».

Алик Грановский(«Мастер»): «Это Замоскворечье. Я там до 17 лет жил с родителями в большой коммунальной квартире по адресу: Черниговский переулок, дом 6. Это как раз между Пятницкой и Ордынкой, напротив магазина «Рыба», там еще была церковь маленькая, она была недействующей, поскольку была совсем старенькая».

Алик рассказывал, что каждый раз, когда он проходит по этим местам, непонятное волнение охватывает его, будто вновь и вновь он стоит на пороге большого романтического путешествия и готовится сделать первый шаг в неведомое.

Алексей Булгаков(«Легион»): «…Я больше природу люблю. Мне больше за пределами Москвы нравится. Мы живем в Выхине, там есть лесопарк, и мы часто там гуляем. Я там отдыхаю душой».