Важным следствием начавшихся переходов и отпуска на волю крестьян и холопов оказалось то, что большая масса людей занялась попрошайничеством и бродяжничеством. Самые отчаянные полностью отказывались от своих семей и уходили «казаковать» или разбойничать. Борьба с разбоями стала еще одной задачей, которую приходилось решать в 1601–1603 годах. В уезды из Разбойного приказа с царскими наказами поехали специальные сыщики, которые должны были предупреждать разбои на дорогах. Им было велено стоять «промеж дорог», «утаясь». Поэтому, действуя как небольшие военные отряды, московские сыщики привлекали местных дворян и совместно с губными старостами вели розыск, пытали пойманных разбойников «крепкими пытками» и сажали их в тюрьмы. Смертная казнь при этом грозила не тем, кого ловили в разбойных делах, а самим сыщикам, чтобы они «не норовили никому, и посулов, и кормов не имали» [629].

Сыщики, присланные из Разбойного приказа, вторгались своими действиями в сферу интересов не только уездных дворян и детей боярских, но и других землевладельцев, в частности крупных монастырей. Организация сыска о разбоях становилась для местного населения чем-то вроде чрезвычайного налога: людей обязывали за свой счет содержать губных целовальников и дьячков, тюремных сторожей и палачей. При этом опять пытались облегчить положение владельцев «середних и менших» поместий и вотчин по сравнению с «большими», с которых требовалось выбирать целовальников в первую очередь. Царь Борис Федорович уничтожил также другую обременительную для уездов повинность — строительство тюрем на средства, собранные с «сох», то есть с определенного количества обрабатываемой пашни. Вместо этого было «велено тюрьмы поделывати из нашие казны денгами». Троице-Сергиеву монастырю возвратили ранее отобранные привилегии по самостоятельной организации губного дела, защитив монастырь от губных старост, пытавшихся «по новому уложению» (об отмене тарханов?) заставить монастырские власти содержать «губу» вместе со всем уездом [630].

О многих назначениях сыщиков «за розбойники» известно из косвенных источников — разрядных книг и боярских списков [631], где фиксировались службы привилегированного московского дворянства. Такие записи не оставляют сомнений в том, что правительство Бориса Годунова очень серьезно отнеслось к защите государства. Но даже эти меры не уберегли его от столкновения с крупным разбойничьим отрядом прямо под Москвой. Это было так называемое «восстание Хлопка», с которого в советской историографии начинали отсчет «крестьянской войны». Рассказ о тех событиях оставил «Новый летописец». Против «воровских людей» во главе со «старейшиной» по имени «Хлопа» «бояре же придумаша» послать целое войско — «многую рать». В поход выступил царский окольничий Иван Федорович Басманов. Но разбойников это не испугало, они вступили в бой с царскими войсками и даже убили главного воеводу. Но и сами немало пострадали: по свидетельству летописца, «многих их побиша: живи бо в руки не давахуся». Поймали израненного «старейшину Хлопка», а остальные ушли на Украйну, где со времен Ивана Грозного беглые избывали все свои преступления. Царь Борис не мог простить смерти любимого окольничего и отступил от своего правила публично не казнить преступников: «тамо их всех воров поимаша и всех повелеша перевешать» [632].

Никто точно не знает, сколько всего было разбойников, кто входил в их отряды и даже когда произошло сражение с войском Хлопка. В. И. Корецкий справедливо предположил, что известие капитана Жака Маржерета о массовой казни 500 человек в дни царствования Годунова связано с боями против разбойников под Москвой [633]. Позднее такое количество вольных «казаков» под командованием атамана будет называться станицей. К Москве «воровские люди» подошли, видимо, летом 1603 года. 14 мая в Москве были назначены «объезжие головы» для «береженья» от огня, и окольничий Иван Федорович Басманов должен был следить, чтобы не было пожаров «в Деревяном городе от Москвы реки по Никицкие ворота» [634]. Следующая его служба, стоившая окольничему жизни, уже не вошла в разряды. Но осталось поминание по душе Ивана Федоровича Басманова, похороненного с почестями в Троице-Сергиевом монастыре. Дата этого царского вклада зафиксирована в монастырской вкладной книге 18 сентября 1603 года: «112-го (1603) году сентября в 18 день по Иване Федоровиче Басманове пожаловал государь царь и великий князь Борис Федорович всеа Русии денег 100 рублев» [635]. Возможно, что, отсчитав сорок дней назад от этой даты, мы узнаем и время гибели окольничего, и дату одного из первых крупных столкновений в ходе войны, которую позже назовут крестьянской или даже гражданской.

Первые годы XVII века остаются без своей истории. Для современников и историков всё заслонили сначала небывалый голод, связанные с ним социальные потрясения, а потом появление самозванца, принявшего имя убитого царевича Дмитрия [636]. Эти сюжеты обязательно вспоминаются, когда речь заходит о годах правления Бориса Годунова, хотя собственно к управлениюМосковским государством они имеют мало отношения. События голодных лет и последовавшего торжества самозванства, природная и политическая стихии оказались связанными в памяти как наказание, посланное за грех «безумного молчания всего мира». За покаянием приходила пора переоценки, и все подозрения в адрес Бориса Годунова обретали характер незыблемой истины.

Остатки годуновского замысла, с ожесточением разрушавшегося уже его бывшими подданными, сегодня могут быть восстановлены с помощью даже не истории, а какой-то другой науки — назовем ее «археологией смыслов». Надо только «перевернуть лист бумаги», чтобы увидеть не то, что уже давно написано в хрониках, а остающееся незаполненным историческое пространство, где есть место воле и действиям самого Бориса. Как он осознавал и чувствовал себя (в прямом и переносном смысле) в эти годы? Что казалось ему главным, а что нет? Как воспринял царь Борис Федорович историю с появлением самозваного царевича Дмитрия? Разве остановились все другие дела его царствования во время войны с «царевичем»? Каким видел он продолжение своей династии, о чем заботился в первую очередь?

Не забудем, что Борис Годунов, как известно, умер скоропостижно, не оставив завещания. Никто не готовился к столь быстрой смене власти; наоборот, за двадцать лет его «правительства» все должны были привыкнуть к тому, что власть его незыблема. Борис Годунов и не выпускал бразды правления из своих рук, а вот его преемники оказались слабы. И объяснение этой слабости тоже стоит поискать в делах годуновского царствования.

Вступив на царский престол, Борис Годунов впервые получил полную возможность реализовать свои внешнеполитические планы без оглядки на расстановку сил в Думе. Создается впечатление, что он не спешил с обычной посылкой грамот с извещением об избрании его на царство в другие государства. Первые посольства поедут в Европу только в 1599 году. Однако в тех условиях ничего не делалось быстро. Сначала надо было получить «опасную грамоту» для беспрепятственного проезда послов. Кроме того, царь Борис Федорович отнесся к этому не как к обычной дипломатической формальности, он начинал продумывать конструкцию будущего мира, в котором Русскому государству было отведено почетное место в ряду других христианских стран. Главным препятствием, конечно, оставался «литовский» вопрос. До сих пор сторонников мира с Речью Посполитой можно было искать прежде всего среди политических противников Годунова, и свое убежище они находили тоже в «Литве». Более того, в марте 1598 года были предприняты шаги по официальному представлению кандидатуры польского короля Сигизмунда III на русский трон (правда, безнадежно опоздавшие и не имевшие никакого влияния на выбор царя) [637]. И здесь Борис Годунов поступил совсем не так, как все ждали…