А диспетчершу у нас так просто не проймешь. Ну истратили так истратили — мы-то здесь при чем? Мы же не виноваты, что родственники у покойницы такие впечатлительные оказались! У нас всё по закону: вызов приняли и поехали, без отказов, без задержек, всё как нам Минздравом заповедано. И вообще, телевизор надо меньше смотреть, а то конец света, конец света…
Но в итоге психиатры гнев на милость кое-как сменили. Сами покойницу законстатировали и труповозку вызвали. А одного из этих впечатлительных вообще в больницу увезли. И правильно, давно уже пора полное отсутствие мозгов приравнять к психическим заболеваниям.
А потом к нам долго линейно-контрольная служба прикапывалась. Нельзя ли в означенной ситуации каких-нибудь нарушений найти. Не вышло. За нарушение формы одежды наказать — так ведь ношение повязки на лице нарушением формы одежды не является. Впаять мне за выход на линию в нездоровом состоянии — тоже не получилось, больничный по всей форме был закрыт…
На сем история как будто бы заглохла.
А некоторое время спустя попала я опять на этот адрес. Серьезно. Там теперь та самая продвинутая дамочка, которая меня святой водой кропила, проживала. И покамест я ее лечила, живописала она мне эту страшную историю про упырей во всех подробностях. И про челюсть, и про пятна на лице, и про святую воду чудотворную. Вот, дескать, какой кошмар тогда вместо врачей к нам приезжал!
А потом вообще ко мне душевно так прониклась:
— А зато вы, доктор, — говорит, — такая вся внимательная, милая, красивая, такая молодая!
Так мне прямо и сказала, господа.
Хотите — верьте, не хотите — я бы и сама, наверное, не поверила.
Развлекушечки
Наступление весны (а равно как и осени) я обычно замечаю не по календарю, тем более не по погоде, а по родимым хроникам. Впрочем, ради справедливости следует признать, что очередная волна сезонного обострения опять накрыла с головой не только пациентов, но и лекарей.
Давеча с утра в нормальном для себя жизнелюбивом настроении опаздываю на работу. Торопливо прохожу в родную поликлинику. В фойе навстречу мне идет советского розлива мужичок. Гражданин в летах, но не в маразме.
И — нате, ни с того мне, ни с сего:
— И не стыдно? — с пафосом на всё фойе мужик мне говорит. — Дожили! Конец! В стране разруха, нищета, а она тут, стерва молодая, УЛЫБАЕТСЯ!!!
И зачем живет такое, спрашивается…
Но — ничего, нормально, мне не привыкать.
Ладно, прохожу к себе на «неотложную». Первое, что вижу, как наш доктор-первогодок со всем пылом неофита на какой-то вызов собирается. Ревностный такой коллега, молодой. Сразу всю аппаратуру на себе намерен упереть: чемодан с лекарствами, дефибриллятор, кардиограф, электроотсос, баллоны с закисью азота, кислород… Весь, короче, из себя реаниматор.
— И на что же ты такое едешь-то серьезное?
Коллега, впопыхах пытаясь ухватить реанимационный чемодан:
— На констатацию!
Никого вам, кстати, не напоминает? Лет так сколько не скажу тому назад…
А к вечеру сезонное обострение добралось уже и до меня. Настолько одурела от рутины и бесконечных никчемушных вызовов, что на ночь глядя все истории болезни стала заполнять я исключительно в стихах. Серьезно.
Надо же, в конце концов, и лекарям хоть как-то развлекаться!
Несколько образчиков моего «неуставного» творчества.
Злонравия, так сказать, достойные плоды:
Одышкой страдает с полудня больная,
Но ингаляторы не применяет,
Поскольку в маразме она пребывает,
А ХОБЛ крепчает.
И ребра болят третий год у старушки,
Изъедены страшным остеопорозом,
А также больная страдает неврозом
И плачет в подушку.
Болят с двух сторон все подряд межреберья,
Болят позвонки от Т3 до Т8,
И в легких дыхание жесткое, впрочем,
Нет полного к жалобам этим доверья.
Больная лежит, и одышки не слышно,
И хрипов-то в легких имелось не слишком,
Есть ясный и легочный звук перкуторный
(Но жалуется на одышку упорно).
И пальпаторно болезненность только
При сильном нажатии — явно не столько,
Как хочет уверить больная упорно.
ХНМК. ДЭ-3. И бесспорно.
А после инъекции хрипы исчезли.
Больная довольна. И дочь ее, честно!
Больная в дремучем-дремучем маразме.
Квартира в пыли, и грязи, и миазмах.
Чем её лечат, больная не знает,
Не помнит лекарств, что она принимает.
Лет тридцать страдает высоким давленьем,
Таблетки глотает с большим промедленьем.
С утра обнаружила «двести на сто»,
Не то чтоб большое, но всё же не то.
Рабочее «сто пятьдесят — девяносто»,
Глотала подряд не припомнит что, просто
Болит голова и затылок немеет,
И мушки в глазах мельтешатся и мреют.
Страдает когнитивным диссонансом,
Есть диабет, есть у склероза шансы,
Нет очаговых невралгических симптомов,
Менингеальных тоже нет, нет комы.
Давление «сто восемьдесят на сто».
Укладывается всё в ГБ, и баста!
После инъекции давление снизилось,
И самочувствие к норме приблизилось.
3. ИБС[4], нестабильная стенокардия
Больную «беспокоит сердце,
Трясет, да так, что не согреться,
Боль отдает в плечо и локоть,
Немеют зубы, руки мокнуть».
Больная с вечера страдает,
Валькор и конкор принимает,
А до того болела месяц,
В больницу не хотела ехать.
Больная стойкий гипертоник
И от болей тихонько стонет.
После инъекции жалоб нет,
От болей простыл и след.
Но, учитывая длительную клинику,
Больная была доставлена в клинику.
Транспортировка без ухудшения.
Оставлена в ПО для дальнейшего лечения.
4. Хронический бронхит, обострение
Больной задыхается третью неделю,
Он молвит, что дышит уже еле-еле,
Он кашляет громко и громко хрипит.
В анамнезе — обструктивный бронхит.
Еще есть полип сигмовидной кишки,
И легкого долю ему удалили
По поводу рака. А также, прикинь,
И трепет предсердий ему излечили.
В постели сидит, упираясь руками,
И ходит меж ребер мышца ходуном.
Мокрота как стекла, отходит кусками,
И воздух, как рыба, хватает он ртом.
А перкуторно — притуплений нет,
Но выдох — стридорозно-удлиненный,
И метастазов вроде нету отдаленных,
И вовсе не цианотичный цвет.
После терапии — свободное дыхание
И хрипов отчетливое затухание.