Я ничего не сказал генералу. Поехал в Генштаб, нашел адъютанта и сказал ему, что в перевод вкралась ошибка по моей вине и генерал Сошников не простит мне очередного прокола. Я хорошо помнил, что его не было на том совещании – был только его начальник. Зная страсть египтян к сплетням о начальстве и их привычку весьма свободно толковать факты, я был уверен, что он «слышал звон, но не знает, где он». Я достал из «дипломата» бутылку «Столичной» и коробку московских конфет, объяснил, что это – «бакшиш» за взаимовыручку, и попросил передать брошюры в типографию Генштаба. Там я уже просто за наличные попросил работников расшить двести брошюр и вставить лист, исправив на нем злополучные цифры. Что они и сделали за два часа. Брошюры были доставлены назад в кабинет адъютанту. Одну из них я взял с собой «на память». Если кто‑то осмелится обвинить Сошникова, я готов предъявить якобы первый вариант брошюры, который передали генералу для редактирования. Когда главком узнал, что ошибки в брошюре уже нет (ни адъютант, ни работники типографии ни за что не хотели признаваться в переделке инструкции), он был вне себя. Не вышло поиздеваться над надменным русским генералом… Зато Сошников, который узнал о случившемся к концу рабочего дня от своего друга – советника бронетанкового управления полковника Зайцева, подошел ко мне и сказал:
– Поехали со мной.
А когда мы приехали в Хелмийю, он сказал арабу-шоферу:
– Мы сойдем у виллы, а ты поезжай в ресторан и привези эти коричневые китайские пельмени, которые любит капитан Борис. Пошли, Боря, выпить надо!
И первые его слова за столом показали, что инцидент исчерпан, надо только извлечь из него урок:
– Ну ладно, оба были хороши! Кто прошлое помянет, тому глаз вон, а кто забудет – тому оба!
Учения, начавшиеся по его сценарию через неделю, прошли без сучка без задоринки. Танки рвали Сахару в направлении главного удара, не сбившись в постоянно меняющемся песчаном море ни на полкилометра, и выходили к понтонной переправе через Нил точно в заданное время. Правда, один из командиров танковых батальонов попытался надуть Михаила Ивановича – за второй грядой песчаных барханов воткнули высокую финиковую пальму, даже не поленились под ее чахлой тенью выложить круг из нескольких крупных булыжников – мол, был колодец, песком занесло! Но Сошников еще накануне проехал большую часть пути, заметил и свалил «ориентир».
Сахара – удивительно чистая пустыня: крупнозернистый песок постоянно пересыпается на гребнях барханов с пологой, наветренной стороны бархана на крутую, подветренную, и бархан незаметно ползет, меняя облик пустыни незаметно для глаз, но удивительно быстро. За тысячи лет пыль всю выдуло, можно в белом костюме лечь на песок – не запачкаешься. При передвижении в пустыне надо помнить только одно правило – не ориентироваться на барханы. Их расположение и конфигурация обманчивы. Выбрав направление движения, надо ехать до половины двенадцатого, потом остановиться, натянуть тент, пить чай или спать, но начинать двигаться можно только после двух часов. Не только потому, что в полдень очень жарко и необходимо переждать зной, а потому, что если ты ехал утром и солнце было слева, то ты ехал от Каира на юг, в глубь пустыни. После полудня, чтобы продолжить путь, надо, чтобы солнце было справа, а если хочешь вернуться в Каир, тогда надо ехать так, как ехал утром. Это кажущийся пустынный парадокс. Бедуины, верблюды и голуби это знают, и, если верблюды идут в первый раз по новому пути, то идут не от колодца к колодцу, а идут по солнцу. И не следует искать свои следы – ветер их занес, если прошло хотя бы пару часов после вашего проезда.
Все полковые советники были поражены, когда на совещании перед учениями Михаил Иванович приказал начинать наступление в 11 часов дня. Он достигал этим сразу нескольких целей: ломал устоявшийся после Отечественной войны в русских умах (и преподанный арабам в наших училищах и академиях) стереотип: начало крупного наступления – в полпятого утра. (Вспомните стихи: «Рано утром на рассвете, когда мирно спали дети, Гитлер дал войскам приказ…») И через полчаса после начала движения танки уже не могли ориентироваться по солнцу – оно было в зените и не указывало никакого направления – ни на запад, ни на восток. Пришлось полагаться на танковые компасы, которым так не любили доверяться арабы. И третье – он заставил арабов пропустить традиционное время полуденной и послеполуденной молитв. Это – вовсе не прихоть. Живя в России, трудно представить себе, каких усилий стоит сломать вековую привычку – стать в полдень на молитву и полностью отрешиться от земных мыслей – о наступлении, о направлении главного удара, о необходимости точно в полночь выйти к понтонной переправе через Нил… В этом разница между христианской и мусульманской молитвой. Христианин просит что‑то для себя, для родных, для своей страны, наконец. Его молитва может быть короче или длиннее, может меняться день ото дня, год от года. А мусульманин в уме всю жизнь произносит строго установленные формулы восхваления Всевышнего, своего безусловного подчинения его воле, благодарности родителям за рождение и пророку за наставление на путь истинный… Но, чтобы стать на молитву, надо остановить танки, пройти обряд омовения – то есть мыться можно и чистым песком пустыни, но для этого надо «разуться, обнажить ноги и голову, и совершить ритуал малого гусуля, три раза обмыв руки, три раза лицо, один раз шею и голову и три раза ноги, совершая омовение справа налево…». Зная арабских офицеров, можно было не сомневаться, что они не будут, как их далекие предки, мыться песком пустыни и прибегнут к услугам своих денщиков – «подай воды, мыло, полотенце, расстели намазлык – молитвенный коврик»… И раз уж остановились и помолились, стоит ли запускать ревущие двигатели, не попив чаю? Ну а какой же чай без печенья и последующей неторопливой сигареты! Словом, две молитвы – два часа. Прощай, оружие!
Но все меняется в этом мире, и на этот раз арабы показали себя настоящими львами родной своей пустыни… Ведь она занимает так много места в жизни каждого араба. Недаром они любят называть себя «бадау» – бедуинами. Эти люди, привычные к безмолвию Сахары и одиночеству, – настоящие индивидуалисты. Если они почувствуют себя элитой, пусть даже эта элитарность заставит их жить в оазисе за сто километров от вожделенного Каира, они способны многое вынести. По-русски пустыня, по английски desert – покинутое, пустое место. Но пустыня для бедуина – вовсе не пустое место. Сахара… Тарик Сахарави – пустынная дорога, так зовут великий путь из Асуана через Фивы, Асьют, Файюм, Хелуан, Гизу, Каир и Эль Аламейн в Александрию. Саха – значит «здоровье» на арабском. Хар – значит «жарко». Благотворная жара. Каир – из‑за Сахары, кстати – великолепный почечный курорт…
Больше мы не ссорились с Михаилом Ивановичем никогда. Генерал Малашенко, советник Генштаба, когда очень злился на Сошникова, бурчал так, чтобы было всем слышно: «Ходят тут двое, друг на друга похожие, один генерал-майор, другой капитан. Эта дружба добром не кончится!» Он ошибался. Прошло три года, и я получил в Краснодаре письмо, в котором генерал Сошников сообщал мне, что его назначили главным военным советником в Йемен, и приглашал стать его референтом. Мы с моей супругой Верой стали собираться в дорогу. Сана – не Каир, но быть референтом главного военного советника страны доводится одному переводчику из многих сотен. В Индии мне для этого пришлось полгода отработать в Бомбее, на флоте, и три месяца в Туглахабаде – на ракетном заводе. А если учесть, что я не был москвичом и не был русским, то стать референтом главного советника по его собственному выбору было неожиданным чудом. Хотя я и готовился к этому всю жизнь. К тому же мы с Верой были лично знакомы с министром обороны НДРЙ. Сидя в интуристовском ресторане на приеме в честь его визита, он, немного кокетничая перед Верой, с глубоким вздохом объяснял нам: «Нет, все эти разговоры о том, что я крупный землевладелец, – абсолютная ерунда! У меня ровно столько земли, сколько ее есть под моими ногтями – я ведь крестьянский сын!»… Интересно, вспоминает ли он о своем крестьянском происхождении после объединения Южного и Северного Йемена…
