– Алексей Викторович, помогите мне встать,- услышал он от матери странно-официальные слова и, увидя протянутые ее руки, шагнул к матери, помог ей подняться. Она застонала.

– Нога… ногу отсидела,- и, опираясь на сильную руку сына, прихрамывая, пошла в свою комнату.

Под матрацем лежало несколько помятых исписанных листков бумаги. Вера Ивановна с благостной улыбкой расправила листочки, протянула их Алексею.

– Твой отец сегодня сказал мне, чтобы я тебе не мешала, возьми письмо. Я уйду к нему, он звал меня…

Алексей был подавлен такой переменой настроения, он совсем не придал значения последним чудаковатым словам матери. Бережно взял письмо и постарался быстро уйти к себе.

Сев за рабочий стол отца, разложил по порядку помятые листочки, которые, он надеялся, хранили тайну болезни Валентина и, возможно, рекомендации по ее лечению, во что так верил несчастный нищий.

“Посвящаю моему внуку!” - прочитал Алексей на первой странице.

“Какому внуку?” - усмехнулся Алексей, но далее было написано: “Внук будет гением, если ты, Алеша, продолжишь начатую мной работу”.

Это заинтриговало Алексея: отец связал странную неизвестную болезнь Валентина и гениальность будущего внука. Алексей предельно сосредоточился, вчитываясь в слова, написанные ушедшим отцом.

“Ритм - это повторение. Каждый последующий элемент повтора в человеческом восприятии не равнозначен предыдущему”.

“Ничего не понимаю,- в отчаянии подумал Алексей, - не быть моему сыну гением”.

“Не отчаивайся, сынок, не понимаешь потому, что не хватает знаний,- будто угадав реакцию Алексея, написал дальше отец,- начнем с банального сравнения времени с художником. Время - художник, осмелюсь я еще раз повторить. И вот почему я так думаю. Ни один художник не работает на холсте без предварительной кропотливой этюдной, эскизной работы.

Кто, кроме мастера, знает, сколько первичных линий, штрихов сделано вчерне, для себя, для уточнения своего творческого замысла? Окружающие оценивают законченную работу художника и могут только догадываться о ежеминутном многоэтапном процессе создания нового.

Время, как серьезный художник, каждую секунду вносит в свои огромный этюдник жизни малозаметный штрих. А уж потом закрепляет найденные необходимые изменения в своих бесконечных бесчисленных картинах, в которых мы живем и существуем. Но есть один человек на земле, который йидит не только завершенные сцены жизни, а все штрихи, которые накладывает на нас время. Он видит быструю мгновенную поисковую работу карандаша художника. Он очень чувствителен к течению времени, он видит невидимые для остальных глаз изменения в других людях, в окружающей обстановке, изменения, которые оставляют каждое прошедшее мгновение времени. Он живет в пластилиновом мире, где происходит быстрая смена окружающего. Он наделен способностью воспринимать эту мгновенную смену информации.

В этом его счастье и несчастье. Чудак, он считает это болезнью, потому что не может узнать один и тот же предмет через некоторое время. Не узнавать можно не только, когда забываешь, но и когда очень быстро меняются окружающие. Поток для него слишком быстрый. Он не обладает ритмом. Художественным ритмом, то есть художественным временем. В этом его беда. Зоркий глаз во времени не подкреплен соответствующей памятью. Вот что ему надо лечить: развивать память о прошедшем времени. Он должен научиться внутренне бороться с быстро текущим для него временем, закрепляя события в своей памяти. Пока у него не хватает сил, и он покорно плавает по течению времени и от этого страдает.

У него хватило ума надеть черные очки, но об этом ниже.

Надо сказать главное. Его болезнь можно назвать и даром природы. Я уверен, я уже был рядом с этим чудом восприятия.

Этим даром, как инфекционной болезнью, можно заражаться.

Любой человек в состоянии увидеть пластилиновый мир, вжиться в него. Это главная моя мысль. Необходимо подарить феноменальные способности Валентина людям. Вот чем ты займешься, сын”.

“Зачем? - недоумевал Алексей, держа листки в руке. - Зачем человечеству эти мучения? Чтобы на всех надеть черные очки? Глупости! Я обязан понять мысль отца. Он считает болезнь Валентина даром природы? То есть видение мельчайших изменений во времени, или, как назвал это отец, жизнь в пластилиновом мире - это для человечества особое состояние?” Алексей снова перечитал записи. Отца осенила мысль…

Его озарила идея, но Алексей не понимал его.

Может быть, имеются еще какие-то записки отца? Неужели мама спрятала их, обманывая меня?

Он встал, посмотрел на часы. Без десяти минут полночь.

“Мама, наверное, уже спит. Будить или не будить? До утра ждать тяжело… а Валентину завтра исполнится двадцать. Я должен во всем разобраться и помочь ему. Стоп! Помочь в чем?… Дар человечеству! Он, отец, значит, не думал лечить. Что скажет нищий, если узнает, что он не нищий, а благодетель человечества?”

Алексей выключил свет и на ощупь, на цыпочках вышел из комнаты. Около двери ему показалось, что через закрытую дверь он на миг увидел сидящего на кровати с напряженной выпрямленной спиной Валентина. Алексей испугался, часто заморгал, пока снова к нему не вернулось нормальное зрение, и пошел дальше. Он уже собирался осторожно постучать в спальню к матери, но заметил в кухне свет.

Из неплотно закрученного крана капала вода. Капли, ударяя по металлу раковины, издавали ритмичный мрачный звук. На неубранном столе валялись забытые грязные очистки картофеля, перемешанные с остатками муки и бесформенными кусочками теста. На уголке етола рядом с мойкой лежал порядком намокший от разлетающихся брызг стандартный лист белой бумаги.

Алексей почувствовал обостренной интуицией, что именно там, в размокшем листочке, он прочтет важную для себя информацию. Осторожно разложил бумагу на кухонном стульчике и, стоя на коленях, прочитал: “Конечно, у тебя возникает вопрос, зачем человечеству именно такие способности. Но ты и сам уже догадался. Представь, какой объем знаний при такой скорости он воспринимает.

Это же то, чего не хватает человеку. Поток различной необходимой информации, будь то научная, эстетическая, житейская, падает в последнее время на наши головы с такой силой, что мы вот-вот окажемся раздавленными. Человек при обычном течении познания не сможет двигаться дальше, он будет обречен только на бег по кругу знаний. Вся человеческая жизнь будет уходить на перемалывание, пережевывание и заглатывание уже добытого, а когда же заниматься исследованием нового? И вот появился Валентин. Откуда у него такие великие возможности, он и сам не знает, но его болезнь,- спасение для всего человечества. Думаю, со временем ему будут поклоняться и почитать его, как первого человека, побывавшего в космосе. Сравни ходьбу пешком, а именно такими шажками сейчас проходит обучение молодежь, правда, некоторые, самые способные, могут переходить на бег, но даже бег нельзя сравнить с полетом космического корабля. Вот какой скачок в скорости дает нам феномен Валентина. Мне кажется, не только зрение, слух обладают быстрым восприятием, но и осязание.

Чувство, которое человек недооценивает на протяжении всей эволюции. Конечно, для освоения этого дара необходимо создание особых условий, специальных информационных программ, по типу компьютерных лент, банков информации. Об этих специальных вопросах прочтешь в книге, которую я недавно стал писать.

Сынок, ну как, стоит на решение проблемы потратить свою жизнь?

На этом позволь мне закончить свое письмо. Возвращайся и принимайся за дело”.

В конце письма стояла аккуратная подпись отца. А рядом… Рядом была маленькая приписочка, сделанная плохо зачиненным карандашом.

“Мама”,- догадался Алексей и несколько секунд не мог заставить себя прочесть.

“Прости меня, сынок, если можешь. Я сожгла научную работу отца еще перед его смертью. Я ее украла. Витенька меня простил и звал меня к себе. Прости и ты. Я не буду тебе больше мешать”.

Алексею стало тяжело дышать. Как! Сжечь дело всей жизни отца?… Тяжело, страшно. Он увидел под столом тихий, неподвижный карандаш, не ведающий, какие слова его заставили написать.