«У страха глаза велики»
А теперь вспомним об американском солдате, который смертельно испугался… маленького зверька, живущего в тропических лесах, — долгопята. Не будем его судить строго. Пожалуй, лишь немногие, впервые увидев этого «красавца», смогут остаться равнодушными: оскаленный как бы в беззвучном смехе рот и выпученные сверкающие глаза делают свое дело.
Представьте еще, что встреча происходит в сумеречном тропическом лесу, где на вас и без того невольно нагоняют страх самые неожиданные крики, взвизгивания хохот невидимых обитателей «зеленого ада». И вдруг совсем рядом перед вами появляется этот зверек, столь похожий на привидение. Есть от чего испугаться!..
Наверное, именно за такой свой вид долгопят, совсем безобидное животное из подотряда полуобезьян, в поверьях жителей Индонезии и Филиппин изображается как злой гном-кровопийца. Этих маленьких призрачных «человечков», говорит легенда, можно увидеть только ночью, но встреча с ними очень опасна. Скаля зубы и сверкая глазами, они набрасываются на оцепеневшего от ужаса человека и выпивают у него кровь.
Столь же недобрая репутация у других обитателей тропиков — лемуров. Эти зверьки отряда приматов распространены в Африке, в Юго-Восточной Азии, на Цейлоне и Зондских островах, и всюду к ним относятся с предубеждением. Почему? Надо думать, и тут играют роль внешний вид и особенности жизни этих существ. Лемуры похожи и на обезьяну, и на кошку. Причем в большинстве своем ведут ночной образ жизни. Появляются и исчезают они совершенно бесшумно, словно это и в самом деле не живой зверь, а только его призрак, сумеречная тень. Недаром само слово «лемур» означает в переводе с латыни «душа умерших предков». Даже ученые, назвав так животных, видимо, отдали дань суеверию.
Еще больше лемуры пугают людей своими криками. Так, мадагаскарский лемур-вари издает звуки, напоминающие смех сошедшего с ума человека. Вопли вари, особенно когда кричит целая их стая, разносятся очень далеко и устрашают тех, кому еще не приходилось слышать подобный «концерт». Особенно жуткое впечатление производят такие крики в горах, где эхо многократно повторяет и усиливает какофонию звуков.
Рассказывают, что даже в зоопарках, услышав дьявольские вопли лемуров, иные посетители не выдерживают и поспешно уходят. Удивительно ли, что у многих народов эти животные с давних времен были причислены к категории оборотней — существ потустороннего мира.
Впрочем, по свидетельству писателя-натуралиста Д. Аттенборо, первенство по устрашающим воплям держит другое животное — обезьяна-ревун.
«Я услышал этот крик, — пишет он, — когда мы шли вверх по Кукун (Южная Америка). Мы разбили лагерь на берегу реки. Подвесив на деревьях свои гамаки, легли спать. Сквозь листву над головой пробивалось мерцание звезд. Кругом чернели призрачные силуэты деревьев и лиан. И вдруг по лесу гулко раскатилось дикое улюлюканье. Оно то нарастало, то стихало, переходя в вой, напоминающий гудение проводов на сильном ветру. Страшные крики, от которых кровь стыла в жилах, издавала безобидная обезьяна-ревун. Никто не знает, в чем смысл этих ночных концертов, но точно известно, что ревун может перекричать чуть ли не любого зверя на свете».
Бесконечно разнообразна природа нашей планеты! Сколько на ней и удивительного, и любопытного, и редкостного, способного испугать или заставить задуматься над увиденным и услышанным…
«Рыдание, полное невыразимой муки, заставило всех вздрогнуть. Я тщетно пытался рассмотреть в темноте существо, которое кричало так жалобно и жутко… Бесполезно было расспрашивать о нем индейцев. При первых зловещих звуках они замерли, склонив головы и закрыв руками глаза, чтобы не видеть страшного «духа». Казалось, что в дикой сельве кричит попавший в беду человек. Слышались мучительные стоны и вздохи».
Так описывает путешественник свою первую ночную встречу с маленькой совой — уламой — в Южной Америке. Недаром в Амазонской сельве ее называют «чертова птица».
На востоке и юго-востоке Азии мрачную славу оборотня приписывают тигру. Почему? Ответ дает В. К. Арсеньев. Когда это животное бежит в лесу, желтых и черных полос на шкуре уже не заметно. И он в это время очень напоминает серого призрака. Мелькнул среди зарослей тайги, и нет его. Столь же успешно зверь укрывается от взоров, когда внезапно замирает на месте — и тут его окраска сливается с окружающим фоном. «Оборотень» исчез!..
Водятся под южным небом еще и такие представители мира суеверий, как вампиры. О них с давних пор известно множество легенд. У нас их чаще называют вурдалаками или упырями. Каких только страшных россказней не сочинялось об этих фантастических существах, пьющих человеческую кровь! Отдали этой теме дань и многие писатели. Достаточно вспомнить хотя бы Н. В. Гоголя и А. К. Толстого.
А помните, как высмеял этот пустой страх Александр Сергеевич Пушкин?
Трусоват был Ваня бедный;
Раз он позднею порой,
Весь в поту, от страха бледный,
Чрез кладбище шел домой.
Бедный Ваня еле дышит,
Спотыкаясь, чуть бредет
По могилам; вдруг он слышит —
Кто-то кость, ворча, грызет.
Ваня стал; шагнуть не. может.
Боже! думает бедняк,
Это, верно, кости гложет
Красногубый вурдалак.
Горе! малый я не сильный;
Съест упырь меня совсем,
Если сам земли могильной
Я с молитвою не съем.
Что же? Вместо вурдалака
(Вы представьте Вани злость!)
В темноте пред ним собака
На могиле гложет кость.
Яркий пример, подтверждающий старую мудрую мысль: «У страха глаза велики».
Конечно же, поверья о вурдалаках, «прописанных» в Европе, лишены всякого правдоподобия. Но вот о вампирах южных стран этого столь категорически сказать нельзя. Когда первые европейские путешественники проникли в глубь Южноамериканского континента, они услышали здесь похожие рассказы об оборотнях, сосущих по ночам кровь животных и человека. Та же народная фантазия? Оказывается, нет. Здесь в тропических лесах действительно, живут кровососы. К ним относится несколько видов летучих мышей.
«Подлетая к спящему человеку или зверю, — пишет Игорь Акимушкин в книге «Тропою легенд», — вампир убаюкивает его мягкими взмахами крыльев, погружая в. еще более крепкий сон. Острыми, как бритва, резцами он срезает у жертвы кусочек кожи. Затем кончиком языка, усаженным роговыми бугорками, как теркой, углубляет ранку. Обычно, чтобы не разбудить спящего, вампир парит — над ним, слизывая на лету струящуюся из ранки кровь. Слюна вампира содержит особое обезболивающее, анестезирующее вещество (каков хирург!) и фермент, препятствующий свертыванию крови (как в слюне у пиявки). Кроме своего необычного способа питания, вампиры ничем не отличаются от других летучих мышей. Но одной этой их особенности вполне достаточно, чтобы среди суеверных людей за ними утвердилась мрачная репутация оборотней». …А бабочки, которые кричат, — слышали про таких?
И еще как кричат! Эти легкокрылые создания, как ни странно, с незапамятных времен слывут у многих народов потусторонними существами. После того как в 1833 году в Зондском проливе взорвался вулкан Кракатау, у берегов Явы появились массы мигрирующих бабочек. Яванцы были единодушны: это появились души погибших при вулканическом извержении.
Нередко с особым страхом суеверные люди относятся к одной из самых крупных бабочек, встречающихся в Европе, — «мертвой голове». На ее темной спинке действительно можно разглядеть рисунок, напоминающий череп. По народному поверью, если эта бабочка влетает, боже упаси, в комнату, где лежит больной, — дела его плохи. Еще хуже, если она начинает кричать. Крик незваной гостьи — отпевание покойника!
