Джерри наконец удалось передвинуться чуть вправо и вперед. Теперь лицо загадочной конкурентки Сильваны было ему хорошо видно: начинающаяся подушечка под подбородком, острый, неподвижный взгляд вперед, седеющие волосы оттянуты назад пучком, так что кожа на лбу поблескивает под огоньками свечей. В сжатых губах была такая сосредоточенность, что на какую-то минуту Джерри подумал: «Может, и правда приехала ради проповеди?»

— …Нет-нет, ученые искусители правы: очень трудно отыскать в Ветхом Завете места, связанные с воскресением мертвых. Возьмите Библейский словарь: само слово «воскресить» употреблено только один раз, в рассказе о Елисее. Но давайте вернемся к Евангелию, откроем то место у Матфея — глава двадцать вторая, — где Христос отвечает коварным саддукеям: «Вы заблуждаетесь, не зная Писания, ни силы Божьей; ибо в воскресении не женятся, не выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божий, на небесах. А о воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: "Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова"?» До сих пор речь Христа понятна нам, все убедительно, но дальше!.. Вы только вслушайтесь: «Бог не есть Бог мертвых, но живых!» Что это? Оговорка? Неточность перевода? Сознательное искажение, внесенное поздним переписчиком? Ведь Христос приводит цитату, опровергающую то, что Он хотел бы подтвердить, — воскресение из мертвых. Цитата говорит, что Богу нет дела до мертвых — только до живых.

Отец Аверьян поднял над головой Библию, прижимая пальцем нужное место в тексте и грозно оглядывая слушателей. Некоторые зашелестели страницами, отыскивая спорный параграф, другие опасливо опустили глаза, втянули головы. Видимо, не все еще были готовы к такой дозе ереси.

— Тот же рассказ почти слово в слово приводится и у других евангелистов. Лука, правда, уточняет: «Ибо у Него (у Бога) все живы». Но так или иначе все три версии рассказа сходятся в одном: ответ Христа показался слушателям необычайно убедительным, искушавшие его были смущены и посрамлены. Более того, Марк и Лука указывают точно место, цитируемое Христом: Бог обращается к Моисею из горящего куста. Но парадокс состоит в том, что в этом месте Ветхого Завета («Исход», три-шесть) нет слов: «Бог не есть Бог мертвых, но живых». Там вообще ничего не сказано ни о живых, ни о мертвых, ни о воскресении. С другой стороны, Христос не мог выдумать цитату — книжники бы тотчас посрамили Его. Какой же вывод кажется нам самым правдоподобным?

Отец Аверьян полоснул по слушателям горящим взглядом.

— Только один: что соответствующий текст о воскрешении мертвых был в Книге Исхода! Что Иисус и все Его современники отлично знали его! И что лишь в результате борьбы между саддукеями, не веровавшими в воскресение, и фарисеями, верившими в него текст был цензурно искажен еврейскими книжниками и уже в таком виде попал в Библию христиан!

Среди слушателей прокатился нестройный вздох-стон — то ли возмущения, то ли недоверия, то ли облегчения (опять евреи напортили). Завлеченный в богословские хитросплетения, Джерри на какое-то время забыл о том, зачем он здесь, и только волна холодного воздуха, приплывшая со стороны дверей, заставила его оглянуться.

Ни Сильваны, ни шофера не было на месте.

Полузащитник из Иллинойса пригнулся и, давя растерявшихся прихожан, ринулся к выходу.

Портье любовался двадцатидолларовой бумажкой, словно это была экзотическая зеленая бабочка, спустившаяся передохнуть на раскрытых страницах регистрационной книги.

— Дама лет сорока, говорите вы? Пятидесяти? Возможно, итальянка?… Вошла пять минут назад? О, скорее всего это синьора Тасконти.

Палец его осторожно протянулся и погладил серо-зеленое крылышко.

— Да? Значит, я не ошибся! Сильвана Тасконти — после стольких лет! Она, верно, и не вспомнит меня сразу. Ну уж нам будет о чем поговорить!..

Джерри кивал, улыбался, но в то же время крепко прижимал ладонью портрет президента Джэксона на купюре.

— Хотите, чтобы я позвонил ей? Как прикажете доложить?

— Скажите, что Джерри Ньюдрайв… Нет, пожалуй, нельзя являться к ней в таком виде. С дороги, без подарка, даже без цветов… Эти самолетные ланчи — уж что-нибудь из них непременно останется на рубашке. Я лучше вот что: сниму у вас комнату на несколько дней, а к старушке Сильване заявлюсь ближе к вечеру. В каком она номере?

Взгляд портье остекленел на мгновение, скользнул по лицу Джерри (простодушный ковбой, задумавший навестить подружку), по пальмам в кадках, упиравшимся в потолок вестибюля, по двум красочным индускам, утонувшим в бархате дивана, вернулся вниз и снова потеплел.

— В двадцать восьмом. К сожалению, на втором этаже больше нет свободных номеров. Я дам вам тридцать четвертый. Это на третьем, почти рядом с лифтом.

Джерри отпустил ладонь — зеленую заокеанскую гостью тотчас смахнули в сумрак выдвинутого ящика.

Разглядывая красно-золотую шапочку шедшего перед ним лифтера, Джерри пытался вспомнить подробности погони и решить: был ли какой-то шанс, что те двое в «фиате» не заметили его? На шоссе он старался держаться подальше, но на улицах попадавшихся городков поневоле прижимался довольно близко. Хорошо еще, что отель оказался на окраине, — в давке парижских улиц он бы потерял их наверняка.

Конечно, любитель гангстерских фильмов только усмехнулся бы с презрением на слово «погоня». «Фиат» катил так безмятежно, так задумчиво, словно сидевшие в нем до сих пор парили в высотах благочестия, распахнутых перед ними отцом Аверья-ном. Шофер высадил Сильвану у дверей отеля и спокойно уехал, явно не обращая никакого внимания на приткнувшийся к живой изгороди «плимут».

Воздух в номере был таким по-южному мягким, словно его пропускали не только через кондиционер, но каким-то образом и сквозь стоявшие в вестибюле пальмы. Оранжевое покрывало на кровати заманчиво светилось. Джерри почувствовал, что усталость от колен, спины и плеч поднимается выше, вот-вот может отключить волшебный компьютер в затылке. Он поспешно сбросил пальто, поправил перед зеркалом галстук, волосы (сильно назад, открывая лоб, — мечты, вера в людей, готовность поделиться последним центом) и вышел в коридор (сил уже нет, но секундомер тикает, стадион ждет, и в чью пользу счет — еще не известно).

Дошел до лестницы.

Спустился на один пролет.

Прогуливаясь, двинулся налево.

Замер в задумчивости — ни точного плана, ни шевеления идей в голове — перед номером 28.

В ту же секунду дверь распахнулась и как бы кинулась на него пустым засасывающим квадратом.

Но нет — это была не дверь.

Это он сам, получив ужасный удар в спину (сапогом? головой? головой в шлеме? в фуражке?), влетел в комнату и рухнул во весь рост на ковер.

Тут же кто-то навалился на него. Он понял, что ему залепляют рот клейкой лентой и что он уже не сможет даже попросить их о том, что сейчас вдруг стало важнее, больше, больнее всего: чтобы они перестали, что это не нужно — втыкать ему нож все глубже и глубже под правую лопатку.

Он видел перед собой только рябь ковра — расплывающуюся, утекающую к вентиляционной решетке в стене, как к краю водопада. Нож в спине перерезал мышцы, дошел до сухожилий, но он мог только мычать и вертеть головой.

Пара женских ног протопала взад-вперед по стремительному мелководью ковра, носок туфли больно поддел его подбородок.

Теперь он мог видеть ряд пуговиц на юбке и где-то выше, за холмами блузки — напряженное лицо, поблескивающий лоб, сжатые губы.

— Ведь вот как бывает: не прикончишь такого сразу, а потом ругаешь себя за мягкотелость. Правда, Клод?

Сильвана дернула ногой. Джерри показалось, что второй нож вонзился ему в шею. Он замычал, мотая головой, закатывая белки, стряхивая катящиеся по щекам слезы. На несколько секунд он как бы утратил зрение, и только светящиеся цифры плыли перед глазами, словно на табло с чудовищным, безнадежно проигрышным счетом.

Потом он обнаружил, что сидит, приваленный спиной к дивану, и вместо женской туфли подбородок ему подпирает дуло пистолета. Вывернутые за спину руки были то ли связаны, то ли защелкнуты наручниками.