Ударил друг по тормозам,

истошно заскулили шины...

Я на шоссе в безлюдье, сам

послушно вышел из машины.

Махнул приятелю рукой,

и тот умчался, в даль влекомый.

В моей душе возник покой

и мир, доселе — незнакомый.

Торчат дорожные столбы,

и свист железный — вдоль дороги,

И, заглянув за край судьбы,

не смог я сдвинуть с места ноги.

***

Чья-то старость — резон.

Чья-то старость — трезвон!

А моя — летаргический сон…

Слышу: капает кровь —

рассекаема бровь.

А я грешному миру шепчу: будь здоров.

Вереница писак,

за отсутствием слов,

занята обретением шляп — не голов…

Мир меняет не музыку мозга,а ритм.

Власть желудка над всем вездесущимцарит!

Не читают с амвона молитвы —бубнят.

Не ласкают поэты стихами —звенят!

Ну, а я не поэт — летаргический сноб,

невидимку поглубже напялил на лоб.

***

Увели их по санному следу,

Возвратились — забрали коня.

Ни отцу не помог я, ни деду,

Вот и мучает память меня.

Хватит, сам говорю себе, хватит.

Раскулачили — значит, судьба.

Только пусто в душе, словно в хате,

По которой прошлась голытьба.

Нынче всякий и рядит, и судит,

Прижимая ко лбу три перста.

Дед с отцом были русские люди —

Ни могилы у них, ни креста.

За отца помолюсь и за деда,

И за мать, чтоб ей легче жилось —

У неё милосердье комбеда

На разбитых губах запеклось.

***

Ночь зачитана до дыр

И заштопана стихами.

Занавески с петухами

Спят за окнами квартир.

Светофор из лужи пьёт

И мигает жёлтым глазом.

Прочь! Пускай теперь, зараза,

Без меня баклуши бьёт.

Предрассветный полумрак

Мной ничуть не потревожен.

Стал с людьми я осторожен —

Сочиняю для собак.

Не обманут, не солгут

Кобели, щенята, суки…

Как стихи, бегут, бегут,

Чтоб лизнуть чужие руки.

***

Я просыпаюсь. Мой костёр погас.

Лишь уголёк в золе едва мерцает.

Звезда, сгорая в небе, созерцает

Меня и этот мир в последний раз.

Трава в росе. Выходит из тумана

Осина и чуть слышно шелестит.

Повремени… Прошу… Еще так рано….

Еще дорожка лунная блестит.

Еще волна песок не разбудила,

И чайка не расправила крыло,

И тайну мне ромашка не открыла,

И воду не тревожило весло.

Еще чуть-чуть… Настраивают скрипки

Кузнечики… К травиночке-струне

Прильнула нотка маленькой улитки…

А я ее не слышу в тишине.

Еще мгновенье… И среди ветвей

Защелкает, раскатится, зальется,

Вступая из-за такта, соловей,

За ним другой… И рассмеётся солнце!

О, утро, несравненный музыкант!

Как можешь ты рождать такие звуки!

В отчаянье заламываю руки…

Вот мне бы на секунду твой талант!

***

Я всякого в стихах наговорил,

Пренебрегая сводом строгих правил,

Не золотил строку, не серебрил,