Воздух в лодке все сильнее насыщался парами бензина. Люди стали терять сознание.
В 12 часов Николая Александровича разбудил старшина 1-й статьи С. К. Сидоров, секретарь парторганизации:
— Товарищ командир, содержание кислорода в воздухе лодки аварийное…
Колтыпин и сам чувствовал действие бензиновых паров. Краснофлотцы пошатывались. Некоторые бредили. Акустик Кантемиров говорил что-то непонятное, моторист Бабич кричал:
— Что все это значит?
Многие лежали в глубоком обмороке. Женщины просили Колтыпина всплыть.
К 15 часам дня что-либо понимать и действовать могли только четыре человека: командир лодки Колтыпин, старшина 1-й статьи Сидоров, инженер-майор Лебедь, старшина группы мотористов Николай Пустовойтенко.
До 17 часов командир с трудом ходил по отсекам, хотя и терял сознание время от времени. Когда Колтыпин почувствовал, что силы на исходе и больше не выдержать, он приказал Пустовойтенко не спать, продержаться до 21 часа и разбудить его.
— Приказываю не спать и считать это боевой задачей… Все время думать: если заснешь — все погибли…
Время от времени Николай Александрович просыпался и каждый раз повторял:
— Не спать, Пустовойтенко…
Механик Медведев несколько раз пробирался в первый и шестой отсеки и порывался открыть люк. Но за механиком неотступно шел Сидоров и за ноги оттаскивал его от люков. Однако Медведеву все же удалось незаметно для Сидорова отдраить люк шестого отсека. Только давление 35-метрового слоя воды спасло лодку от затопления, не дало люку открыться. Люк так и остался отдраенным…
Пустовойтенко продержался до 21 часа. Наступило время всплывать. Как ни пытался старшина разбудить командира лодки — все безуспешно. Командир не мог встать.
Тогда Пустовойтенко перетащил Колтыпина в центральный пост с таким расчетом, что, когда лодка всплывет, он вытащит командира наверх, на свежий воздух. Пытался Пустовойтенко разбудить механика, но Медведев так и не пришел в себя.
И Пустовойтенко пришлось позвать на помощь не потерявшего сознание Ивана Алексеевича Лебедя,
Старшина продул среднюю, лодка всплыла под рубку. Пустовойтенко открыл люк, но от свежего воздуха стал терять сознание и, чувствуя это, успел снова задраить люк и упал вниз. Однако вода просочилась в лодку через люк шестого отсека. Заполнился трюм шестого отсека, залило главный электродвигатель. Течение отнесло лодку на каменистый берег у Херсонесского маяка.
Наконец Пустовойтенко пришел в себя, открыл рубочный люк и вытащил наверх командира. Колтыпин очнулся, но управлять лодкой он смог только спустя некоторое время.
Пока командир был на мостике, Пустовойтенко пустил корабельную вентиляцию, задраил люк шестого отсека, откачал воду из трюма, продул весь главный балласт. Лодка всплыла полностью.
Теперь надо было дать лодке ход. Пустовойтенко вытащил наверх электрика Кижаева, привел его в чувство и помог спуститься вниз.
Лодка стояла носом к берегу. Когда Пустовойтенко доложил командиру, что Кижаев стоит на вахте, Колтыпин дал команду:
— Задний ход!
Однако лодка двинулась в сторону берега. В полном недоумении Николай Александрович спустился вниз, подошел к электрику.
— Почему не даешь задний ход? Кижаев, напряженно всматриваясь в командира, ответил, с трудом подбирая слова:
— Наша лодка должна идти вперед. Назад нельзя. Там фашисты.
Было очевидно, что сознание у Кижаева еще не совсем прояснилось. Пришлось Пустовойтенко стоять у электростанции и следить, чтобы Кижаев правильно исполнял команды. А приказания командира, идущие из центрального поста, передавал в пятый и шестой отсеки Иван Алексеевич Лебедь, лежавший в четвертом отсеке.
Был час ночи. Лодка все еще стояла у берега на камнях. Гроза, сильный ветер, волна до 5 баллов. От ударов о камни повредило руль, и теперь он перекладывался только влево. В довершение ко всему разрядилась батарея. Сняться с камней лодка не могла.
Николай Александрович Колтыпин, еще не совсем окрепший, не мог ничего предпринять, чтобы выйти из аварийного положения.
В этот тяжелый момент рулевой Гузий предложил командиру:
— Товарищ командир, а если мы дадим ход дизелем?
Колтыпин сразу же приказал приготовить дизель к пуску. Пустовойтенко и моторист Щелкунов приготовили дизель и запустили его сразу с 600 оборотов. И лодка, проскрежетав по камням, сошла на чистую воду.
Несмотря на поврежденный руль, все-таки удавалось держаться на нужном курсе. Обогнули Херсонесский маяк, вышли из фарватера минного заграждения и взяли курс на Новороссийск.
Предстояло погружение. Надо было включить батарею на зарядку от дизеля. Но главный старшина электрик Федоров, хотя Пустовойтенко давно вынес его наверх, все еще был без сознания.
Тогда командир приказал старшине 2-й статьи Ермакову включить батарею на зарядку. Началась зарядка батареи при среднем ходе лодки под дизелем.
…Через сутки промытая и прощелоченная «М-32» ушла в свою базу — подводная лодка нуждалась в ремонте. Из доклада командира лодки капитан-лейтенанта Николая Александровича Колтыпина и прояснились некоторые подробности аварии и поведения экипажа в походе.
В те дни на флоте находился в качестве военного корреспондента Л. С. Соболев. Узнав о событиях, которые произошли на лодке «М-32», он, как и все мы, был поражен мужеством, огромной волей моряков. И как писатель не смог пройти мимо этого случая. Так появился рассказ «Держись, старшина».
Но по условиям военного времени Леонид Соболев не имел права назвать имена героев. Теперь, спустя 30 лет, можно и нужно назвать имена тех, кто в трудные дни войны каждый своим шагом подтверждал сказанное писателем: «Морская душа — это решительность, находчивость, упрямая отвага и непоколебимая стойкость».
Совсем недавно мне довелось встретиться с генерал-лейтенантом инженерной службы Иваном Алексеевичем Лебедем. Мы неоднократно встречались с ним и во время войны, и в послевоенные годы, но именно в этот раз Иван Алексеевич подробно рассказал о незабываемом для него переходе из осажденного Севастополя в Новороссийск. Для большей полноты рассказа о том памятном походе приведу воспоминания И. А. Лебедя.
…Когда Ивана Алексеевича доставили из госпиталя в Стрелецкую бухту, на «М-32» шла откачка авиабензина. Автоцистерна, принявшая бензин, притапливая понтоны, отправилась на аэродром.
— Ваше место в четвертом отсеке, — сказал командир подводной лодки.
Пустовойтенко и сопровождавший Лебедя Б. В. Пойчин помогли Ивану Алексеевичу спуститься в лодку и уложили на нижней койке, а Борис Васильевич, тоже раненный и контуженный, занял верхнюю.
— Спите, товарищи, — посоветовал Пустовойтенко.
Но заставить себя уснуть Лебедь не мог. К боли в ранах добавилось удушье от паров бензина.
При погружении для дифферентовки и заполнения 4-й балластной цистерны пары бензина поступали внутрь лодки. Откачивали бензин через корабельную пожарную систему, и потом остатки бензина обнаруживались в самых неожиданных местах.
Когда дифферентовку окончили и включили систему регенерации, реостат дал искру. В воздухе, насыщенном парами бензина, мгновенно произошел взрыв. На койке, где лежал Лебедь, загорелось одеяло, огонь лизнул одежду, лицо. К счастью, рядом оказался Пустовойтенко. Старшина сорвал одеяло, затоптал его, погасил тлеющие бинты.
Иван Алексеевич время от времени забывался, но ненадолго. Будила его боль в ранах, удушье, ощущение тошноты. Он слышал в первые часы, как Колтыпин ходил по отсекам, прерывистые слова его команды, мужские голоса, плач женщин. Кто-то пытался приглушенным голосом петь — выкрикивал бессвязные слова песни… Потом все стихло.
Пустовойтенко часто подходил к инженер-майору и с удивлением спрашивал:
— Что же вы не спите? Во сне легче. Все спят.
Когда старшине потребовалась помощь, чтобы подготовить лодку к всплытию, единственным человеком, не потерявшим сознание, оказался Иван Алексеевич Лебедь.
В Новороссийске у причала ждала санитарная машина госпиталя, чтобы забрать тяжело раненного И. А. Лебедя, обожженных командира БЧ-5 М. В. Дьяконова, боцмана Н. В. Мирошниченко. Помощник командира старший лейтенант П. И. Иванов, командир отделения трюмных Константин Хиневич и краснофлотец Михаил Лосев, тоже получившие ожоги, от госпитализации отказались.