Мы соловьями стали поневоле. Когда нет жизни, петь нам суждено О городах погибших, о надежде И о любви, кипящей, как вино. 4 ноября 1923 Не человек: все отошло, и ясно… Не человек: все отошло, и ясно, Что жизнь проста. И снова тишина. Далекий серп богатых Гималаев, Среди равнин равнина я Неотделимая. То соберется комом, То лесом изойдет, то прошумит травой. Не человек: ни взмахи волн, ни стоны, Ни грохот волн и отраженье волн. И до утра скрипели скрипки, — Был ярок пир в потухшей стороне. Казалось мне, привстал я человеком, Но ты склонилась облаком ко мне. Ноябрь 1923
Я воплотил унывный голос ночи… «Я воплотил унывный голос ночи, «Всех сновидений юности моей. «Мне страшно, друг, я пережил паденье, «И блеск луны и город голубой. «Прости мне зло и ветреные встречи, «И разговор под кущей городской». Вдруг пир горит, друзья подъемлют плечи, Толпою свеч лицо освещено. «Как странно мне, что здесь себя я встретил, «Что сам с собой о сне заговорил». А за окном уже стихает пенье, Простерся день равниной городской. Хор «Куда пойдет проснувшийся средь пира, «Толпой друзей любезных освещен?» Но крик горит: «Средь полунощных сборищ «Дыханью рощ напрасно верил я. «Средь очагов, согретых беглым спором, «Средь чуждых мне проходит жизнь моя. «Вы скрылись, дни сладчайших разрушений. «Унылый визг стремящейся зимы «Не возвратит на низкие ступени «Спешащих муз холодные ступни. «Кочевник я среди семейств, спешащих «К безделию. От лавров далеко «Я лиру трогаю размеренней и строже, «Шатер любви простерся широко. «Спи, лира, спи. Уже Мария внемлет, «Своей любви не в силах превозмочь, «И до зари вокруг меня не дремлет «Александрии башенная ночь». Июль 1923 Под гром войны тот гробный тать… Под гром войны тот гробный тать Свершает путь поспешный, По хриплым плитам тело волоча. Легка ладья. Дома уже пылают. Перетащил. Вернулся и потух. Теперь одно: о, голос соловьиный! Перенеслось: «Любимый мой, прощай». Один на площади среди дворцов змеистых Остановился он – безмысленная мгла. Его же голос, сидя в пышном доме, Кивал ему, и пел, и рвался сквозь окно. И видел он горящие волокна, И целовал летящие уста, Полуживой, кричащий от боязни Соединиться вновь – хоть тлен и пустота. Над аркою коням Берлин двухбортный снится, Полки примерные на рысьих лошадях, Дремотною зарей разверчены собаки, И очертанье гор бледнеет на луне. И слышит он, как за стеной глубокой Отъединенный голос говорит: «Ты вновь взбежал в червонные чертоги, «Ты вновь вошел в веселый лабиринт». И стол накрыт, пирует голос с другом, Глядят они в безбрежное вино. А за стеклом, покрытым тусклой вьюгой, Две головы развернуты на бой. Я встал, ополоснулся; в глухую ночь, О друг, не покидай. Еще поля стрекочут ранним утром, Еще нам есть куда Бежать. Ноябрь 1923 Вблизи от войн, в своих сквозных хоромах… Вблизи от войн, в своих сквозных хоромах, Среди домов, обвисших на полях, Развертывая губы, простонала Возлюбленная другу своему: «Мне жутко, нет ветров веселых, «Нет парков тех, что помнили весну, «Обоих нас, блуждавших между кленов, «Рассеянно смотревших на зарю. «О, вспомни ночь. Сквозь тучи воды рвались, «Под темным небом не было земли, «И ты восстал в своем безумье тесном «И в дождь завыл о буре и любви. «Я разлила в тяжелые стаканы «Спокойный вой о войнах и волках, «И до утра под ветром пировала, «Настраивая струны на уа. «И видел домы ты, подстриженные купы, «Прощальный голос матери твоей, «Со мной, безбрежный, ты скитался «И тек, и падал, вскакивал, пенясь». Ноябрь 1923 Один средь мглы, среди домов ветвистых… Один средь мглы, среди домов ветвистых Волнистых струн перебираю прядь. Так ничего, что плечи зеленеют, Что язвы вспыхнули на высохших перстах. Покойных дней прекрасная Селена, Предстану я потомкам соловьем, Слегка разложенным, слегка окаменелым, Полускульптурой дерева и сна. Ноябрь 1923 II. Стихи 1924–1926 гг И лирник спит в проснувшемся приморье… И лирник спит в проснувшемся приморье, Но тело легкое стремится по струнам В росистый дом, без крыши и без пола, Где с другом нежным юность проводил. И голос вдруг во мраморах рыдает: «О, друг, меня побереги. «Своим дыханием расчетным «Мое дыханье не лови». Январь 1924
Как хорошо под кипарисами любови… Как хорошо под кипарисами любови На мнимом острове, в дремотной тишине Стоять и ждать подруги пробужденье, Пока зарей холмы окружены. Так возросло забвенье. Без тревоги, Ясней луны, сижу на камне я. За мной жена, свои простерши косы, Под кипарисы память повела. |