Следующий важный шаг принадлежал П. Б. Ганнушкину /4, 44, 50/, который обратил внимание на описанный в 1902 году пражским психиатром А. Пиком феномен и назвал его психастеническим сомнением. Именно склонность к сомнениям, а не к навязчивостям П. Б. Ганнушкин считал одной из основных черт психастеника. В его описаниях психастенический характер представлен как целостный ансамбль, душевный рисунок (второй важный вклад П. Б. Ганнушкина). Также он отграничил психастеника от астеника и неврастеника и, что особенно важно, от шизофренических состояний. Он показал, что психастеник с тяжелым характером — врожденный психопат. Однако в его работах о психастенике нет отчетливого описания деперсонализации. И. П. Павлов описал «второсигнальность» и чувственную блеклость психастеников, объяснив этим их двигательную неловкость, отсутствие чувства реального, неестественность, ощущение неполноты жизни, рассудочность /51/.

Курт Шнайдер /52/ описал психастеников, в нашем понимании, гораздо более скупо, чем П. Б. Ганнушкин. В психиатрии английского и немецкого языков преобладает описание ананкастических и обсессивно-компульсивных состояний /30, 53, 54, 55, 56, 57/. Возможно, это связано с тем, что в России больше психастеников, а на Западе ананкастов. К тому же работы П. Б. Ганнушкина малоизвестны за рубежом.

В наше время психастенический характер подробно изучался М. Е. Бурно, который, подытожив опыт предшествующих ученых, сформулировал ядро данного характера. Суть его, по М. Е. Бурно, — «обусловленная природной, изначальной тревожностью-дефензивностью, вкупе с чувственной жухлостью-блеклостью и засильем реалистической аналитической работы мысли, тревожно-тягостная неуверенность в своих достаточно реалистически-земных чувствах» /45, с. 24/.

Как и для астеников, для психастеников характерны раздражительная слабость с вегетативной неустойчивостью, впечатлительность, быстрая утомляемость, реакция гиперкомпенсации. Однако у психастеников обычно эти особенности менее выражены, чем у астеников. Астеники и психастеники — родственные характеры и, в сущности, принадлежат к одной, астенической в широком смысле группе. Отличие состоит в том, что астеники обладают достаточно острой чувственностью и у них нет деперсонализации и гипертрофированной аналитичности.

Многие люди четко диагностируются либо как астеники, либо как психастеники. Существует и переходная часть спектра, когда про человека можно сказать, что он, скорее, астеник, чем психастеник, и наоборот. В силу этой родственности очень многое из того, что было описано в главе об астеническом характере, приложимо и к психастенику, поэтому второй раз описываться не будет. Лишь некоторые, особенно примечательные для психастеника моменты будут повторены.

Уже у ребенка-психастеника больше тревожности, чем у других детей. Именно тревожности, а не страхов. Страх — это непосредственное переживание опасности в момент встречи с ней, а тревожность — мучительное ожидание опасности в будущем. В этом смысле у животных много страха, но мало тревожности. Ребенок-психастеник тревожится, например, когда матери нет дома, его воображение рисует картины всяческих несчастий. Даже если окажется, что мать задержалась, чтобы купить ему подарок, он обижается на нее и не рад подарку.

Поскольку тревога связана с опасностью, которая только еще может случиться, то вполне естественно возникновение защит. Подобная защита бывает реальной (например, мытье грязных рук при опасении заразиться) или ритуально-символической, если надежного реального способа защиты не находится. Г. Е. Сухарева /25, с. 291/ и другие детские психиатры отмечали у психастеников (особенно часто в отрочестве) защитные ритуалы, «обереги». Их проявления многообразны (постукивания, приметы, подсчет предметов и т. д.), а смысл один — чтобы не случилось чего-либо плохого.

Учеба в младших классах дается трудновато, так как основная нагрузка ложится на память, способность к аккуратности, быстрому механическому усвоению навыков. Психастеникам присущ постоянный самоконтроль, бесконечные перепроверки, медлительность — в связи с этим они могут не успеть за урок справиться с контрольной работой. Во время докладов, публичных выступлений озабочены тем, как их оценивают окружающие. Публичные выступления часто трудны или невозможны. Они стремятся к порядку в учебе, но несобранность не позволяет им создать тот порядок, что вызывает у них раздражение. Очень переживают за свою успеваемость. Их не следует жестко ругать за плохие оценки, поскольку это порождает страх неудачи и затрудняет учебу. Если учитель по-доброму относится к такому ученику, подбадривает его, когда нужно, то это положительно сказывается на успеваемости.

В старших классах, где требуются аналитические способности, психастеники начинают учиться лучше и нередко творчески. Неспособные механически зазубрить материал, они вынуждены досконально логически разобраться в нем. Доходя до сути своим умом, они способны своими словами ясно объяснить изучаемый предмет другим ребятам, приобретая в том качестве популярность среди одноклассников. В институте их успеваемость повышается еще больше благодаря способности логически обобщать и мыслить, пусть медленно, но глубоко по-своему, с желанием вникнуть в суть любимых предметов. Во всей полноте аналитический талант психастеника нередко раскрывается уже в зрелом возрасте.

Школьная общественная работа для них нелегка, так как они боятся ответственности и решений, связанных с неопределенностью, риском. Они медленно сходятся с товарищами, ищут тех, которые не травмируют их ранимость. Из-за моторной неловкости с трудом дается физкультура, уроки труда. А. Е. Личко указывает /6, с. 50/, что у психастеника лучше удаются те виды спорта, где нагрузка падает на ноги. Из-за того, что не любят и не умеют драться, вырабатывают в себе осторожность, умение обходить конфликты, уступать. Обычно не умеют знакомиться и ухаживать за девушками, стыдятся проявить свою влюбленность.

Несмотря на вышеописанное, психастеник-подросток и, особенно, ребенок не проявляет тревожной психастенической цельности взрослого. По временам ребенок может легкомысленно махнуть на что-то рукой, понадеяться на случай, вытеснить неприятность. В детстве у психастеника более «сочная подкорка», чем в старшем возрасте. Он больше способен к непосредственной, не обремененной самоанализом радости жизни. Да и сама жизнь под крылышком родителей видится радостней, безопасней. О многих опасностях ребенок-психастеник просто не знает и потому меньше тревожится.

Наибольшая нагрузка на психастенический характер падает в юности, когда он складывается в систему. Во-первых, психастеник из узкого круга школы и семьи выходит в широкий мир, где необходимо принимать быстрые и серьезные самостоятельные решения. Во-вторых, чем больше психастеник узнает о жизни, тем больше он узнает об опасностях, и тем больше возникает поводов для тревог. Мир «ощетинивается» новыми, до сей поры неизвестными опасностями. В-третьих, усиливающаяся в юности рефлексия на фоне бледнеющей чувственности (в сравнении с детством) часто усиливает нерешительность, стеснительность, трудности общения.

В юности даже реалистический психастеник встречается с промельками философического ужаса. Например, его разум не может вместить в себя представление об отсутствии границ вселенной. Порой у психастеника возникает кризис в жизни при мысли об обреченности на смерть, которая может явиться нежданно рано. Кажутся бессмысленными любые начинания, так как все равно умрешь, и зачем тогда все? Целенаправленная деятельность держится на имплицитной вере в то, что цель будет достигнута, а откуда взять эту веру, если не знаешь, будешь ли жив завтра? Молодой психастеник умом понимает неизбежность смерти, а душой принять, что не будет его, такого живого и настоящего, не может. Самые жестокие ипохондрии отмечаются в психастенической юности. Прав Э. Фромм /58/, «что умирать всегда тяжело, а не прожив жизнь, еще тяжелее».