Потом я еще видела ее на улице, на лавочке, с 3-литровой бутылкой самого дешевого сидра в руках. От нее нехорошо пахло, и проходящие мимо благообразные старички тихонько отворачивались.
– Завтра годовщина моей Норы… Ей сейчас 7 лет было бы. – голос Шивон дрожал. Нора была ее мертворожденная дочка.- А тут даже поговорить не с кем. Me ma is doing my head in. I just can’t cope without me wee drink.
Действительно, по большому счету она никому оказалась не нужна. Маме она мешала благообразно жить, заниматься благотворительностью и посещать святые места (можно было бы взять ее к себе, но вдруг она дома что-то сломает или испортит? Жаловалась же Лиз на то, что Шивон как-то облевала ее диван – хотя сыновьям самой Лиз, которые регулярно делали то же самое (и по той же причине), никто не говорил и слова…) Киран был занят собственными детьми. Иногда он давал ей немного мелочи или старые сигареты, но говорить по душам ему было некогда….
Это потом уже, в марте, когда у нее пошла горлом кровь, и ее увезла «скорая», семья всполошилась. Приехала специально ради нее из Новой Зеландии еще одна сестра- тюремный охранник по специальности. Белфастская сестра подняла на ноги газеты, чтобы найти Шивон жилье. Мама с Лиз не выходили из больницы, туда же пришли и все ее дети, и даже Джерард. Старшая дочка, которая до этого отказывалась с ней даже разговаривать, плакала, делала ей прически и красила ногти. Но Шивон уже ничто не могло спасти, и ее положили в специальное крыло больницы – умирать. Умирала она долго, несколько недель. Ее тело медленно наливалось жидкостью и распухало. Но жизнь еще теплилась в ней до тех пор, пока этот процесс не дошел до самой головы. Она была вся исколота: только морфин мог немного смягчить ее боли. Киран не мог смотреть на такие страдания. Он заранее мысленно попрощался с Шивон, вернулся домой и только каждое утро звонил в больницу и спрашивал, нет ли каких-то изменений….
Она умерла в День Парижской Коммуны. Иногда я думаю, что она сама стремилась приблизить свою смерть – чтобы хоть на смертном одре еще раз увидеть детей и почувствовать, что о ней заботятся и что ее любят…Видимо, Кирану не давали покоя такие же мысли. «What a rotten death the wee girl had…. She didn’t deserve this. ”
… Через два года Кирана тоже не стало. Рак… Это страничка нашей жизни, о которой я предпочитаю не рассказывать.
Я вспоминаю его с большим теплом. Он многому научил меня, на многое открыл мне глаза. Например, на то, что нормальная семейная жизнь возможна только с человеком, которого ты не любишь так, как в романах. Иногда – не выспавшись (он сильно страдал от того, что голландцы называют «ochtendhumeur ”) или по какой другой причине – Киран так огрызался на меня, что если бы это сделал человек, которого я любила бы так, как Ойшина, я бы просто умерла на месте от разрыва сердца. Я поняла, что скорее всего именно по этой же причине, даже если отбросить все остальные, был с самого начала обречен и мой брак с Сонни… «Он меня не любит!»- автоматически думаешь с болью, когда на тебя орут. Но когда вспоминаешь вдруг: «Да, но ведь и я не люблю его тоже!», – на душе сразу же становится легче. И можно продолжать жить под одной крышей и совместно выполнять необходимые обязанности. Воспитывать детей, зарабатывать на жизнь и тому подобное. В конце концов, именно это ведь и требуется от супругов – и родителей, а не сидеть всю оставшуюся жизнь в садочке, прижавшись плечом к плечу и любуясь звездами…. Только сейчас, когда его нет больше рядом, понимаешь, что это тоже была любовь, только любовь другого уровня, которую нельзя запихивать в прокрустово ложе «ощущения бабочек в животе» из дамских романчиков.
Он не был идеалистом и искателем приключений – и не давал их искать другим. Он научил меня тому, что еще никому не удавалось – бережному отношению к деньгам. И если бы Киран был жив, наверняка не случилось бы всего, что было дальше.
…После того, что с нами сделала Лиз, мы оба просто не могли оставаться жить поблизости от нее. Киран продал часть дома, доставшуюся ему в наследство, а я – свой, в котором я когда-то надеялась прожить остаток своей жизни. Мы купили небольшую полуразвалившуюся ферму и переехали в горы. Подальше от цивилизации «touts ”.
…Из окон фермы открывался панорамный вид на зубчатую гору с романтическим названием «Чертов зуб». Добраться до нее нелегко даже в хорошую погоду: высоко в горах надо не пропустить вовремя одну из небольших грунтовых дорожек, отходящих в сторону от местной провинциальной дороги, спуститься по ней вдоль склона и завернуть за небольшую сосновую рощицу. Традиционный ирландский коттедж внутри был полутемным (в прошлом ирландские крестьяне платили налог «за солнечный свет»: чем больше по размеру окна в доме, тем выше сумма налога!), с настоящим действующим камином и с лестницей, ведущей наверх прямо посреди гостиной. Только там, наверху, начиналась его современная, пристроенная позже часть.
Два раз в год горы залиты желтым цветом: это цветет колючий утесник. В августе они наливаются фиолетовым: расцветает вереск. А зимой они частично «лысеют», когда опадает хвоя с лиственниц… В горах идет борьба не на жизнь, а на смерть – между рыжими и серыми белками. Серые пока побеждают, и местные активисты Шинн Фейн уже призвали к их отстрелу.
Весной и летом жить на ферме – не без опасностей: местная молодежь, забираясь в горы, от скуки поджигает утесник, которым здесь заросло все вокруг, а он горит почти как вата… Пожарные могут сюда добраться только вертолетом. Зимой- если выпадет снег,- отсюда не выбраться никакими силами, до тех пор, пока он не растает. Поэтому полезно иметь запасы продуктов, дрова, а также запастись электрическим генератором.
В любое время года во дворе у нас пасутся – и я не преувеличиваю! – густые, похожие на кисель облака. Так и кажется, что они вот-вот заговорят с тобой, как в сказке «Лоскутик и облако». Иногда, на удивление мне, выросшей в долине, с одной стороны дома светит солнышко, а с другой – льет дождь, хотя дом достаточно маленький. Еще у нас есть два поля, которые Киран сдал в аренду тем, у кого есть лошади, а пастбища для них нет…
Летом по горам бродят туристы, а в остальные времена года – только британские солдаты. Тренируются. В Иране ведь тоже есть горы… Некоторые восходят на вершины даже по ночам. Одного из таких искателей приключений не так давно убило молнией на самой вершине Слив Донарда . Если они заходят к нам на ферму, у меня подспудно возникает чувство, что они сейчас спросят на ломаном русском: «Где дорога на Москву?» , а потом попросят арбузов и шоколада . По возможности я делаю вид, что никого нет дома, и тихо выпускаю во двор нашу достаточно злую собаку…
Несмотря на мирный процесс и широко разрекламированную в прессе демилитаризацию, рано по утрам вдали хорошо слышны раскаты автоматных очередей: с британской базы в Балликинлере. Да, британские солдаты нынче не патрулируют улицы североирландских городков и деревен. Мирный процесс позволил им сконцентрироваться на более важных современных задачах: в Балликинлере, например, эти молодчики сейчас тренируются для предстоящего полицайствования «независимого» Косова. И наверно, очень благодарны ирландцам, что те развязали им руки. Если бы еще так же поступили и иракцы, война бы уже давно переместилась в Иран…
Нам вообще-то повезло. Подумаешь, какие неженки – стрельба из автоматов по утрам! Вот в Тайроне над деревнями по ночам летают британские вертолеты, отрабатывая атаки на населенные пункты Ирака. Но гораздо больше вертолетных лопастей оглушает нынешнее могильное молчание на эту тему ирландских «борцов за свободу». Видимо, их больше интересуют серые белки…
«Аполитично рассуждаешь», Женя, «аполитично рассуждаешь, клянусь, честное слово! Не понимаешь политической ситуации!» «Пойми, студент, сейчас к людям надо помягше, а на вопросы смотреть ширше.»
J)
Летом я сдаю комнату туристам и даже научилась готовить ирландский завтрак так, что от ирландки меня по нему не отличить. Многие туристы считают меня местной, самые проницательные думают, что я француженка или немка.
