Дома у нас, в родном моем городе, над этим обращением по-прежнему смеются. Называют друг друга на улицах как и раньше: “женщина”, “мужчина”, “бабушка”,”дедуля”, “девушка”, “парень “.
А улицы стали такими, словно по ним прошла война.
Рушащиеся балконы в красивых домах “эпохи культа личности” на центральной улице. Битые стекла в многоэтажках и трамвaях, кое-как забитые деревянными и металлическими щитами. Пыль в воздухе. Ставшие невероятно худыми и бледными немногочисленные детишки (это когда я росла в “годы застоя”, все мы были краснощекими бутузами!). Зазывающе-манящие надписи многочиcленных забегаловок “Водка! 24 часа Non-Stop!” Стоящие заводы и – одна из моих первых учительниц, подвыпившая, торгующая каким-то старым барахлом прямо с земли… Я обхожу её стороной – чтобы не смущать.
Люди бродят днeм толпами по городу (работы нет!). Автобусов и троллейбусов практически не осталось – вместо них разьезжают многочисленные частные такси с надписями “троллейбус номер 5”. Под такси идет любая машина, какая попадется – от колхозных “газиков” до миниaвтобусов, подержанных запaдных BMW. Водители, видимо, получили права “за свинину”, как говорили раньше, ибо они периодически сталкиваются друг с другом, матерятся, a пассажиры при этом иногда даже вылетают из таких микроавтобусов через задние двери… Похоже на Индию. Никого это не удивляет. Как не удивляют и побирающиеся таджикские дети. За все время жизни в СССР я не видела у нас в городе ни одного таджика, даже на базаре – слишком далеко. А теперь, став независимыми, бедняги, видно, так «хорошо» зажили, что им больше ничего не остается, кроме как тащиться целыми семьями в такую даль…
В городе стало больше и “лиц кавказской национальности”; раньше были только мужчины на базаре, сегодня они привозят с собой и женщин, и детей. Местные жители относятся к ним достаточно спокойно.
– Когда нас выгоняли наши подьезды от чеченцев охранять, – вспоминает соседка Галя, – Мы ходили вокруг дома всю ночь, а у нас тут под окнами- базар. Просто цирк какой-то: мы от них свой дом охраняем, а они от нас – свои арбузы!
В головах у людей – полная каша: бабушки, которым весь день капает на мозги на кухне “Радио России”, договорились до того, что это мы напали на Гитлера, а не он на нас!
– Ну как же, Томочка, ты же тогда сама жила, разве не помнишь, кто на кого напал?
– И то правда… Помню! Но ведь по радио сказали…
И смех, и грех.
Иногда можно увидеть совершенно дикие сценки: например, женщин, справляющих малую нужду в городском парке, в то время, как их кавалеры заботливо стоят рядом. Или детей лет 10, деловито обсуждающих, за дело ли посадили Майка Тайсон, когда он кого-то там изнасиловал. Когда 9-летнего сынишку одной из моих знакомых попытались вывести из комнаты с телевизором, по котором среди бела дня показывали какую-то порнуху, он заметил маме:
– Это что там, секс, что ли? Мне уже скоро заниматься этим пора, а ты вce боишься, что я это увижу!…
…По радио и телевидению – сущий бред; ведущие программ новостей, перевeденных с западных станций (на своих журналистов не осталось денег!) напоминают мне крылатую фразу из романа, который писал для меня в детстве Шурек: “И тут зачухали чепурыслы”… Все говорят скороговоркой и с таким видом, что сами не понимают, о чем ведут речь. Не удивлюсь, если так оно и есть.
Такое чувство, что все то, что ты любил, все то, что тебе было дорого, осквернено и загажено чужаками – нет, никакими не кавказцами или другими соотечественниками различных национальностей, а нами же самими, моральными мутантами среди нас!.
Вспомнается герой ямайского фильма Буша Макинтош, переживающий, что на могилу его родителей на сельском кладбище испражняются местные беспризорные козы и коровы… Точно такое же ощущение и у меня! Только эти “козы” и “коровы” называются здесь “деловыми людьми”…
Из местной газеты: “За вторник в городе произошло 4 самоубийства. Все самоубицы – мужчины в возрасте от 35 до 65 лет”…
Единственный способ выжить здесь, не впадая в депрессию – даже на то короткое время, что я здесь нахожусь! – это, кажется, закрыться в четырех стенах среди родных и близких, не выходить по возможности на улицу и особенно, боже упаси, не ездить в Москву!
Но ведь это вовсе не выход.
Все это не исчезнет от того, что мы пытаемся закрыть глаза и представить себе, что мы до сих пор живем в Советском Союзе. Именно это делают некоторые мои родные и знакомые. Например, один бывший коллега моего дяди, похудев килограмм на 20, стал вегетарианцем и толстовцем, выступая за мир без насилия. Господи ты боже мой, да нас же на глазах и безо всякого насилия уничтожают как мух!
Так для чего же мы рождены?
Неужели для того, чтобы пить 24 часа “non-stop” под заборами?
Для того, чтобы за наш счёт кутили на Лазурном Берегу березовские всех стран и народов?
Для того, чтобы повторять, как козленок из фильма “Мама”, – “что мы сделать могли?”
Нет!
… Я просыпаюсь в холодном поту. В комнате мы втроем спим чуть ли не вповалку: я, Сонни и Лиза. Места у мамы, конечно, маловато, но ведь наша квартира и не рассчитывалась на столько народу.
Мама храпит на кухне: ей с утра на работу.
Мы здесь уже два месяца, Сонни начал ходить на практику на вторую неделю после приезда: до этого акклиматизировался, привыкал носить нашу зимнюю шапку и ходить по льду: хотя мы приехали домой в середине марта, Москва встретила нас густым снегом. По дороге из Шереметьева я поведала Сонни народную мудрость насчет мартовской погоды: «Пришел марток – надевай трое порток!»
Нас встретили мама, Шурек и Шуреков шофер с работы, Аркадий, который привез их в аэропорт на казенной «Ладе».
Первое, что мне бросилось в глаза- это насколько все состарились, не только мои родные и близкие, но и, например, актеры и дикторы на телевидении. Ведь я не видела их целых 5 лет. И вторая мысль, которая пришла в голову – а ведь, наверно, так же состарилась и я!
Аркадий был ненамного меня старше. Он был коренной горожанин, что у нас в городе давно уже редкость, интеллигентный парень, глотающий книги – преимущественно об истории и о политике. Всю дорогу он обсуждал с мамой и со мной Ельцина и его политику – да так язвительно и метко, что за ушами трещало! Шурек приходился ему работодателем, и я с удивлением наблюдала за невиданными мною прежде отношениями двух людей в нашей стране – не просто начальника и подчиненного, а работника и хозяина. Эти две вещи различаются как небо и земля. Мне до сих пор кажется гнусной сама идея работать «на кого-то» (даже если это такой замечательный человек, как Шурек!). В советское время, работая на государство, мы работали не «на директора», не «на Политбюро», а сами на себя. Именно такое ощущение было у меня всегда. Никакие «привилегии номенклатуры» – жалкие и смешные по сравнению с привилегиями уважаемых на Западе людей: капиталистов!- не могли отменить тот факт, что все, что мы создавали, государство возвращало нам сторицей – в виде не только субсидированных товаров, а и многочисленных социальных благ.
Аркадий тем более вырос при советской власти, по профессии был таким же инженером, как моя мама, имел высшее образование, и чувствовалось, что для него идея хозяина оставалась такой же чуждой, как и для меня. Он потерял работу, когда закрыли его научный институт и с трудом смог найти эту. Кроме того, он иногда «калымил» на своей личной машине, тоже «Жигулях», но это было дело опасное: пассажиры попадались такие, что многие водители-частники возили с собой под сиденьем на всякий случай топор…Для меня такие вещи были, конечно, неслыханными!
Аркадий разговаривал с Шуреком уважительно, но без заискивания и подобострастия. Мог высказать свое мнение – даже когда его не спрашивали. Он чувствовал себя равным – и я с ужасом ощутила, что Шурека это раздражает. Что он, мой любимый, мой замечательный дядя, с которым мы всю жизнь были запанибрата, чувствует себя по отношению к Аркадию своего рода барином и недоволен, что Аркадий этого не ощущает!