– Yo no sé lo que haría -era blanca, nunca había tenido un hijo, sólo un amante con hijos de otra mujer. Ningún chico salvo los que pasaban bajo sus manos y a los que debía rehabilitar cuando era posible, en el hospital.

¡Los negros de Azania [1] recordamos a nuestros amados muertos! Mártires que fueron masacrados desde el 16 de junio de 1976 y que aún siguen siendo asesinados. Deberíamos saber que los terroristas de Vorster no han interrumpido su agresión a estudiantes y personas inocentes que se han consagrado a la liberación del negro en Sudáfrica… en Azania. Intentarán a cualquier precio sofocar los sentimientos de los hombres y mujeres jóvenes que ven la liberación a pocos kilómetros, si no metros, de distancia. No hay forma de retroceder, hemos llegado al punto sin retorno como la joven generación de este desafíame país. Hemos demostrado que somos capaces de cambiar las leyes como jóvenes, y en ello proseguiremos hasta alcanzar la meta final. ¡UHURU [2] PARA AZANIA!

Recuerda que Héctor Paterson, el negro de 13 años de Azania, futuro líder que podría habernos guiado, cayó víctima de la intransigente e incontrolable banda de la brigada antidisturbios. ¿Qué dicen sus padres, qué dicen sus amigos, qué dice el estúpido y pelado soldado que lo mató -que de hecho lo asesinó a sangre fría-, aunque por supuesto él está menos comprometido? ¿Qué dices tú como negro oprimido y hermano de Héctor? ¿Recuerdas a nuestro sabio científico Tshazibane, «que de repente decidió suicidarse»? Sospechamos que alguien, en algún sitio, sabe algo de este «suicidio». ¿Cuánto tiempo seguirá nuestro pueblo con estos «intentos de suicidio» y «sucidios logrados»?

¿Recuerdas a Mabelane, que «intentó escapar de la plaza John Vorster saltando por la ventana del décimo piso» aparentemente para eludir unas preguntas? ¿Recuerdas a nuestros hermanos y hermanas baldados deliberadamente por personas que habían sido preparadas para faltar el respeto y hacer caso omiso del negro como ser humano? ¿Recuerdas la sangre que fluía sin cesar de las heridas infligidas por los pistoleros de Vorster a la masa inocente que se manifestaba pacíficamente? ¿Y qué decir de los cadáveres de nuestros colegas muertos que fueron arrastrados a esos monstruosos y horripilantes coches de la brigada antidisturbios que se llaman hipos? Nosotros los estudiantes seguiremos llevando a hombros el carro de la liberación al margen de estas maniobras racistas para demorar la inevitable liberación de las masas negras. El 16 de junio nunca se borrará de nuestra mente. Será conocido y quedará registrado en la mente del pueblo como DÍA DEL ESTUDIANTE, pues los estudiantes hemos demostrado más allá de toda duda razonable, ese día, que somos capaces de jugar un importante papel en la liberación de este país sin armas.

También conocemos la conspiración del sistema:

1. Desacreditar al liderazgo presente y pasado con la esperanza de apartar a las masas de sus líderes.

2. Apresar al liderazgo actual con la esperanza de retardar la lucha y los logros estudiantiles.

¡¡¡SIEMPRE ADELANTE…NUNCA ATRASÜ!

publicado por el C.R.E.S.

Nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Los pecados de los padres; por fin, los hijos vengan en los padres los pecados de los padres. Sus hijos y los hijos de sus hijos; ése era el Futuro, padre, en manos no previstas.

Tú sabías que no podía ser: un cambio en las condiciones objetivas de la lucha percibido antes de que lo percibieran los líderes. Lenin sabía; la forma en que ocurrió después de la revolución de 1905: como siempre ocurre, la práctica avanzó por delante de la teoría. Las viejas frases se resquebrajan y el significado se despliega, húmedo y nuevo. Parecen saber qué es lo que debe hacerse. Ya no van a la escuela y son «constantemente reeducados por su actividad política». Los padres que forman comités para mediar entre sus hijos y la policía también son detenidos y proscritos. Podría ocurrirle a Fats; ahora un peso pesado negro puede ganarle el título a un peso pesado blanco, y equipos blancos y negros juegan juntos en los campos de fútbol, pero esto no es lo que aceptarán los hijos. Le ha ocurrido incluso a Daphne Mkhonza, que solía asistir a los almuerzos de Flora. En Johanesburgo hay nuevos nightclubs donde la vestimenta de moda proporciona igualdad a los consumidores y aparentemente privilegia la sociabilidad blanca y negra de nuevo estilo cuando hay una redada policial. Pero no son éstos los placeres que reivindican los hijos. Los negros con ansias de ser hombres de tercera clase, concejales no europeos que participaban de las Juntas Consultivas y juntas escolares establecidas por los blancos, han renunciado ante la amenaza del justo castigo de una generación. Los que eran Tío Tom y evitaban a los Mosutsanyana, Kotane, Luthuli, Mandela, Kgosana, Skobukwe que iban a la cárcel por el CNA y el CP finalmente han comenzado a verse tal como son, tal como los ven sus hijos. Han sido radicalizados -como dirían los fieles- por sus hijos, actúan en consecuencia, son arrestados y detenidos. La Rosa original estaba convencida de que la auténtica iniciativa revolucionaria debía surgir del pueblo. ¿Me pusiste su nombre por eso? Esta vez surge de los hijos del pueblo, que enseñan a los padres… El CNA, el CP, el CPB y el resto, todas las siglas se apresuran a reivindicar, a ponerse al día: la teoría en persecución de los acontecimientos.

Es bastante evidente el tipo de educación contra la que se han rebelado los hijos; no saben escribir y no pueden formular su exaltación ni su angustia. Pero saben por qué están muriendo. Tenías razón. Dan vuelta la cara y cierran los ojos, gritan «Eie-na» [¡Ay!». (N. de la T.)] cuando les dan una inyección, pero siguen andando hacia la policía y las ametralladoras. Tú sabes cómo comprenden qué es lo que quieren. Sabes cómo expresarlo. Derechos, no concesiones. Su país, no ghettos asignados en él, ni «patrias» tribales parceladas. La riqueza creada con el trabajo de sus padres y madres, y transformada en dividendos del blanco. El poder sobre su propia vida en lugar de un destino inventado, decretado e impuesto por los gobiernos blancos. Bien, ¿quién entre aquellos a quienes no les gustaba tu vocabulario, tus métodos, lo ha dicho más sinceramente? ¿Quienes son ellos para hacerte responsable de Stalin y negarte a Cristo?

Hay algo sublime en ti… no podría decírselo a nadie más. No en tu biografía. Habrías encontrado en tu propia persona lo que ocurrió a los negros en Bambata, en Bulhoek, en Bondelswart, en Sharpeville. Pero esta vez están más juntos que nunca, como no lo estuvieron en la derrota de las guerras del Kaffir, en el lugar de Bambata, en Bulhoek, en el lugar de Bondelswart, en Sharpeville. ¿Se trata de algo que les es peculiar? Me usaste como visitante de la cárcel, como correo, como todo aquello para lo que servía, pero… ¿te habrías visto a ti mismo observándonos a Tony y a mí, tomados de la mano, acercándonos a las ametralladoras? Nunca me lo dirás. Nunca lo sabrás. A nosotros no nos es dado (no te inquietes, la referencia corresponde a un punto de mira cerebral, no a un Dios miserable; no me he vuelto religiosa, no me he vuelto nada, soy lo que siempre he sido) saber qué nos hace miedosos o audaces. Tú tienes que haber tenido miedo alguna vez, de lo contrario no habrías tenido tu tierna lucidez. Pero eras un poco como los hijos negros: poseías esa exaltación.

Huí. Baasie me resultó repulsivo y me dejé penetrar por la repugnancia: el regate entre la diverticulitis, el cáncer de mama, el estreñimiento, la impotencia, los huesos y la obesidad. Me asusté. Te reirías. Sabías mucho de esas cosas; cuando alguien ha muerto le atribuimos omnipotencia. Tuve miedo. Tal vez me creas. Nadie más me creería. Si intentara decirlo, cosa que no haré. Y el resultado no es el tradicional, según el cual no me «defiendo» de quien piensa mal de mí; por el contrario, se me adjudica un mérito que no merezco. Cuando aparecí detrás de él en la calle, Dick dijo: Sabía que eras tú. Esperaban a tu hija. El hombre de Francia era el único con el que podía hablar y cuando se planteó la cuestión fue el único tema en el que no pude abrirme. No es que él carezca de capacidad para imaginar… ¿qué? Este sitio, todos nosotros aquí. Lee mucho acerca de nosotros. Nuestro destino aleatorio, lo llama. Sabe proyectar. Tenía mucha imaginación… una especie de escritor, además de profesor (pero él se burla de las pretensiones académicas de este título). Una vez mientras me secaba después de la ducha, de pronto se le ocurrió la idea de un libro de ciencia-ficción que produciría dinero. Supongamos que ocurriera que a través de los productos químicos utilizados para matar insectos nocivos, aumentar las cosechas, etcétera, perdiéramos la capa de aceites naturales de la piel que nos hace impermeables, como el aceite de las plumas de los patos… supongamos que empezáramos a absorber agua, nos saturáramos y nos pudriéramos… En otro nivel, incluso podría interpretarse como una alegoría de la explotación capitalista del pueblo mediante el abuso de los recursos naturales…