Николай Исаев, главный герой повестей «Кинотеатр… с балконом», «Стальной жетон», «Знак «В», «Дядька… с небеси» и «Жидкое… электричество», Член тайного Ордена Водопоклонников, «Водный Страж» получил задание отправиться в будущее с тем, чтобы остановить поворот северной реки Онеги на юг. Ему удалось организовать народное движение против этого грандиозного плана, и, так и не начавшиеся работы, были прекращены. Однако Николай арестован, и его этапируют в областной центр вместе с уголовниками в «вагонзаке», в котором происходит пожар. Удастся ли ему выжить и вернуться в свое время?