– Чем ты недовольна, Минни? – спросила она, наклоняясь к жалобно скулящему крохотному четвероногому и прижимая шелковистую мордочку к своей розовой щеке. – Неужели ты думаешь, я ушла бы, бросив тебя на произвол судьбы? Ну, пойдем поглядим на Синдбада.
Гнедой Синдбад был собственностью Люси, и, когда он находился в загоне, она кормила его из своих рук. Ей нравилось кормить своих подопечных: она знала особые пристрастия и вкусы всех обитавших в доме животных и не уставала восторгаться тихими журчащими звуками, которые издают канарейки, деловито поклевывая свежее зерно, и скромными гастрономическими радостями неких животных, которых, чтобы Люси не прослыла у нас слишком уж большой простушкой, я назову здесь «знакомые всем грызуны».
Разве не прав был Стивен Гест в своем убеждении, что мужчина, женившись на этой изящной восемнадцатилетней барышне, вряд ли раскается в совершенном им шаге? Ибо много ли на свете женщин, способных нежно и заботливо относиться к другим женщинам, проникать любящим взором в их тайные горести и обиды, с наслаждением обдумывать маленькие удовольствия, которые можно им доставить, вместо того чтобы, награждая их поцелуем Иуды, исподволь отыскивать в них желанные недостатки. Вероятно, Стивен, восхищаясь Люси, не придавал особого значения этим весьма редким ее свойствам; вероятно, он именно потому был доволен своим выбором, что Люси не потрясла его воображения необычностью своей натуры. Мужчине приятно, если у него хорошенькая жена, – что ж, Люси была хороша, но не настолько, чтобы сводить с ума. Мужчине приятно, если его жена наделена всяческими совершенствами, мила, нежна и неглупа, – а у Люси имелись все эти достоинства. Для Стивена не было ничего неожиданного в том, что он влюбился в Люси. И он был доволен собой, понимая, как превосходно он рассудил, отдав предпочтение Люси, дочери младшего компаньона своего отца, а не мисс Лейберн, дочери члена совета графства; к тому же он не посчитался с легким разочарованием и неудовольствием отца и сестер и настоял на своем, а это всегда приятно возвышает молодого джентльмена в собственном мнении. Стивен гордился, что у него достало независимости и здравого смысла, откинув все побочные соображения, выбрать себе жену, способную составить его счастье. Да, он женится на Люси: она прелестное создание и принадлежит к тому типу женщин, которыми он всегда восхищался.
Глава II
Первые впечатления
– Если бы ты знала, Мэгги, как он умен! – сказала Люси, усадив смуглую леди в кресло, обитое красным бархатом, и опустившись на скамеечку у ее ног. – Он должен тебе понравиться – я так надеюсь на это!
– О, мне нелегко угодить! – с улыбкой сказала Мэгги, играя длинным локоном Люси, по которому скользил луч солнца. – Джентльмен, считающий себя достойным Люси, должен быть готов подвергнуться строгому разбору.
– Право, он даже слишком хорош для меня, и когда его нет, мне почти не верится, что он меня любит. Зато когда он со мной, все мои сомнения рассеиваются. Но я была бы в отчаянии, если бы кто-нибудь, кроме тебя, знал о моих чувствах.
– Значит, вы не помолвлены? И если я не одобрю твой выбор, у тебя еще есть возможность передумать, – произнесла Мэгги с шутливой серьезностью.
– Ты знаешь, я рада, что мы не помолвлены, – вслед за помолвкой люди поневоле начинают спешить со свадьбой, а мне хочется, чтобы еще долго все было как сейчас, – сказала Люси, настолько поглощенная собой, что пропустила мимо ушей шутку Мэгги. – Иногда я просто боюсь услышать от Стивена, что он уже говорил с папой: у папы на днях в разговоре проскользнуло, что он и мистер Гест ждут этого. Сестры Стивена теперь тоже очень милы со мной, хотя вначале мне казалось, что они не совсем одобряют его выбор. И это вполне естественно: даже представить себе трудно, что такое маленькое, неприметное существо, как я, будет обитать в величественном Парк-Хаузе.
– Но ведь люди не улитки; кому же придет в голову требовать, чтобы они были ростом с дом? А разве сестры мистера Геста великанши?
– О нет! К тому же они совсем некрасивы… Я хотела сказать – не особенно красивы, – поправилась Люси, уже раскаиваясь в своем невеликодушном замечании, – а он… О, он очень красив, – по крайней мере, так считают все.
– А ты? Ты, конечно, не считаешь его красивым?
– Не знаю, – сказала Люси, краснея до корней волос. – Мне не следует его расхваливать, не то ты будешь разочарована; а вот ему я готовлю прелестный сюрприз и посмеюсь над ним вволю. Впрочем, не буду тебя в это посвящать.
Поднявшись с колен и склонив набок свою хорошенькую головку, Люси отступила на несколько шагов, словно собираясь писать портрет с Мэгги и оценивая, достаточно ли изящна ее поза.
– Встань на минутку, Мэгги!
– Что ты там затеяла? – с невольной улыбкой спросила Мэгги, поднимаясь с кресла и поглядывая на свою хрупкую, воздушную кузину, фигурка которой совершенно терялась в безупречно спадавших складках шелка и крепа. Люси еще несколько мгновений молча предавалась созерцанию, потом сказала:
– Не могу понять, какое колдовство в тебе, Мэгги! Почему тебе так к лицу этот неприглядный наряд, который, кстати сказать, давно уже пора заменить новым. Хотя, знаешь, нынче ночью я напрасно пыталась представить тебя в красивом модном платье, все равно ты виделась мне в твоем стареньком мериносовом: оно словно создано для тебя. Наверное, и Мария-Антуанетта выглядела более величественно, чем когда бы то ни было, в платье с заштопанными локтями. Ну а если бы мне вздумалось так нарядиться, я стала бы совсем незаметной – как какой-нибудь лоскуток.
– О, конечно, – сказала Мэгги с иронической серьезностью, – и тебя вместе с пылью и паутиной вымели бы из комнаты, и, подобно 3олушке, ты очутилась бы в золе у камина. Дозволено ли мне будет сесть?
– Пожалуйста, – смеясь, сказала Люси. Затем, словно занятая важными мыслями, она стала откалывать от платья крупную агатовую брошь. – Как хочешь, Мэгги, а брошками мы должны поменяться. Твоя маленькая бабочка выглядит на тебе ужасно глупо.
– А мой неприглядный наряд? Не нарушит ли твоя брошь его очарования? – сказала Мэгги и покорно опустилась в кресло, между тем как Люси, снова пристроившись на скамеечке, отстегнула пресловутую бабочку. – Как жаль, что мама не разделяет твоего мнения; вчера вечером она никак не могла примириться с тем, что это мое парадное платье. Мне, правда, удалось скопить немного денег, но они предназначены для оплаты уроков. При таком образовании, как у меня, никогда не найдешь хорошего места.
Мэгги тихонько вздохнула.
– Пожалуйста, Мэгги, не делай такого скорбного лица, – сказала Люси, прикалывая брошь и любуясь точеной шеей Мэгги. – Ты забыла, что тебе не надо больше возвращаться в твою противную школу и без конца чинить детские платья.
– Ты права, – сказала Мэгги. – Я совсем как томящийся в неволе белый медведь, которого мне раз довелось видеть в зверинце. Помню, я тогда подумала, что он, бедняжка, так отупел, двигаясь взад и вперед по тесной клетке, что, выпусти его на свободу, он все равно станет топтаться на месте. Так и мы – постепенно свыкаемся со своим несчастьем, и оно переходит в привычку.
– О, я собираюсь обрушить на тебя столько развлечений, что ты мигом избавишься от этой своей дурной привычки, – сказала Люси, рассеянно прикалывая к воротнику черную бабочку, в то время как ее полный нежности взгляд встретился со взглядом Мэгги.
– Милая ты моя крошка! – воскликнула Мэгги в порыве любви и восхищения. – Как бы я хотела быть такой, как ты! Тебя так радует чужое счастье, что, наверное, ты прекрасно могла бы обойтись без своего.
– Не знаю; пока мне не пришлось испытать этого, – сказала Люси. – Я всегда была очень счастлива. Не представляю себе, как бы я выдержала, свались на меня настоящее горе, – кроме смерти мамы, мою жизнь ничто еще не омрачало. Зато на твою долю выпали тяжелые испытания; и все же я уверена, что ты, так же как я, сочувствуешь людям.