– Нет уж, одной женщины в доме вполне достаточно. Подойди, я сам помогу тебе.

– Это был очень хороший день, – сказала я, поворачиваясь к Сету спиной, чтобы он занялся сотней крючочков сзади лифа. – Сначала красивый костюм для верховой езды, потом великолепный жеребец. И еще платья, театр и ужин.

– Я рад, что тебе понравилось. – Сет очень ловко и быстро справился со своей задачей. – Вот, готово.

Я повернулась к нему, придерживая руками платье на груди.

– Мне кажется, ты хочешь, чтобы я доказала свою благодарность.

Сет слегка вскинул брови и улыбнулся.

– Я не стану заставлять тебя делать то, что тебе неприятно. – В его голосе прозвучал чуть заметный сарказм.

– О, я не возражаю, – расщедрилась я. – Это ведь неизбежно. Нет никакой причины откладывать на потом. Но может быть, глупо говорить об этом, и ты предпочитаешь, чтобы я изъяснялась в свойственном тебе стиле? И может быть, ты даже уже не хочешь меня… – Я слабо улыбнулась ему, пожала плечами и повернулась, словно собираясь уходить.

Сет рассмеялся и притянул меня к себе.

– Я рад, что тебе хватило ума признать свое поражение.

– Почему бы и нет? Цыгане знают, как наслаждаться жизнью. Я предпочла бы, чтобы мы были женаты, но я никогда не выйду замуж, этого нет в моей судьбе. Поэтому я должна научиться радоваться жизни, не будучи в браке. Я выполнила свое домашнее задание. – Я забрала выбившуюся прядь за ухо. – Каждый раз, когда я смотрюсь в зеркало, то вспоминаю о своей слабости и глупости. Но это все в прошлом. Я не могу бороться с судьбой, а моя судьба – это ты, Сет.

Его поцелуи были нежными и умелыми. Это совсем не походило на поцелуи того идиота Гастона или старика с седыми волосами. Здесь я словно купалась в счастье и радости, словно лежала на берегу реки, подставляя тело теплым солнечным лучам, или, безудержно смеясь, летела во весь опор на лошади, зная, что ничто не свете меня не остановит. Мне казалось, что я сижу у огня в прохладную ночь или лежу на мягких подушках внутри фургона, а дождь стучит по крыше и вымывает землю из-под колес. Это было лучше, чем пить чай вприкуску с сахаром, и так же хорошо, как наполнять пустой желудок вкусной пищей. Это было что-то очень простое, необходимое и правильное.

Когда бы мы ни занимались любовью, в ту ли ночь или позже, вся моя ненависть, злость и презрение, которые я испытывала к Сету Гаррету, таяли, как дым. Лежа рядом с ним, я чувствовала себя наполненной и счастливой. Сет научил меня некоторым из упомянутых им ранее других способов. Я преодолела свой инстинктивный стыд и застенчивость и хорошо усвоила преподанный мне урок. Я обнаружила, что мужчина, сходящий с ума от удовольствия, практически беспомощен в женских руках, и старательно испытывала свои чары на Сете. Единственным временем, когда я имела на него хоть какое-то влияние, наступало во время наших занятий любовью.

Я начинала понимать, как я могу отомстить ему, как могу наказать за то, что он сделал со мной. Я влюблю его в себя! Я стану так же необходима ему, как и выпивка. А потом – каким-то образом – я использую эту власть, чтобы уничтожить его!

Каждое утро, если позволяла погода, мы катались верхом. Вечерами ужинали в ресторане, ходили в театр или на концерт. Три или четыре раза в неделю Сет отсылал меня домой, а сам отправлялся играть в карты. Я не слишком интересовалась его игрой: на самом деле я даже недолюбливала это занятие, не знаю уж почему. Может быть, потому, что мой дядя сделал на меня ставку, а Сет ее выиграл? Или потому, что в карточной игре олицетворялось, по моему мнению, все, что я так ненавидела в Сете: холодность, грубость, беспечное и бесцеремонное отношение ко всей своей собственности, включая и меня.

Я жила с ним уже месяц, когда его веселое настроение вдруг как рукой сняло. За одну ночь он стал необычно молчалив и напряжен, стал таким, каким был во время нашего совместного путешествия по России. Я спросила, о чем он думает.

– Я вспоминаю одного умершего человека.

– Кого?

Сет бросил на меня злой взгляд.

– Это тебя не касается. Оставь меня в покое! Я слегка наклонила голову, глядя на него.

– Нельзя вспоминать мертвых со злобой и сожалением.

– Заткнись и оставь меня одного! – рявкнул он. Этот разговор состоялся днем, а вечером того же дня мы отправились в оперу на «Норму» Беллини. Я мгновенно влюбилась в Поллиона, римского солдата, и решила, что стану оперной певицей.

– Я могу петь намного лучше, чем та жирная корова, – сообщила я Сету, когда мы ехали после представления домой. – Да любая цыганка споет лучше. – Я всегда отличалась хорошим слухом и тут же напела первые ноты арии из первого акта. Я на самом деле пела лучше, чем та сопрано, что изображала Норму, но Сет так не думал.

– Заткнись, – сказал он. – Прекрати этот шум.

– Это не шум, – оправдывалась я. – Это пение! Когда я счастлива, то…

– Заткнись, я сказал! Иначе пойдешь домой пешком. Я подчинилась. Впрочем, той ночью, несмотря на его настроение, мы, как обычно, занимались любовью. Или, может быть, благодаря этому настроению. Я жила с Сетом под одной крышей уже достаточно долго, чтобы понять, что он относится к постели так же, как виски с бренди: для него это был путь к забвению. Сет действовал быстро и бесстрастно. Закончив, он молча вышел из моей спальни.

На следующее утро Жюль был занят каким-то делом и попросил меня отнести поднос с завтраком в комнату мсье Сета. Я постучала в дверь и вошла. Его кровать походила на поле боя: простыни сбиты, подушки и одеяло свалены в груду на полу. Сет, совершенно обнаженный, лежал на спине и храпел. В комнате стоял тяжелый запах перегара и сигарного дыма.

Поставив поднос на столик около кровати, я подошла к окну и отдернула шторы. Сет застонал и закрыл лицо ладонью. Как сейчас помню, на улице шел сильный дождь, и я несколько минут постояла, глядя, как вода ручейками сбегает по оконному стеклу и заливает кроны каштановых деревьев. Поездка верхом, как видно, откладывалась на неопределенное время.

Я повернулась спиной к окну.

– Доброе утро. – Улыбнувшись, я присела на край кровати. – Отвратительная погода. Ты что, собираешься спать вечно?

– Убирайся! – пробормотал Сет, отворачиваясь от меня.

– Тебе плохо, потому что ты напился вчера вечером, – сказала я. – Давай-ка, выпей горячего кофе и сразу почувствуешь себя лучше.

– К черту кофе, – прорычал Сет, – забирай его и проваливай!

– Сегодня ты похож на разбуженного медведя.

– Оставь меня в покое, дьявол тебя забери! – Сет резко сел и занес руку для удара, но я успела увернуться. Он схватил кофейник и швырнул его мне в голову. Я отшатнулась и быстро выбежала из комнаты.

Когда я вернулась на кухню, то вся пылала от гнева. Жюль только взглянул на меня и тут же спросил:

– Я вижу, сегодня у хозяина неважный день, да?

– Если ты имеешь в виду, что он похож на бешеную собаку, которой прищемили хвост, тогда да, – горько отозвалась я. – Я его ненавижу. Ненавижу!

Жюль покачал головой.

– Надеюсь, это не продлится долго. Прошлый раз он был в таком состоянии три недели.

– В таком состоянии? Не понимаю.

– У хозяина частенько случаются приступы меланхолии, – объяснил Жюль.

– Я и раньше видела эти приступы. Иногда он часами не разговаривал со мной.

– Могу поспорить, вы никогда не видели его таким, как сегодня.

Жюль оказался прав. В тот день Сет превратился в человека, которого я не знала. Он оставался в спальне до полудня, после чего наконец спустился в кухню, где я помогала Жюлю резать лук для жаркого. Сет был небрит и неряшливо одет – это так не вязалось с его обычной щеголеватой аккуратностью – и сильно хромал. «Вот еще одна причина для плохого настроения», – подумала я.

Он пил три дня, отказываясь от еды. И все это время я была вынуждена сидеть в доме, так как на улице шел сильный дождь. Он ни с кем не разговаривал, ни с Жюлем, ни со мной, ни даже со своим другом – забавным и жизнерадостным Франциско Нервалем, который заглянул к нам на второй день хандры Сета. Мы с Жюлем ходили на цыпочках и разговаривали шепотом. Я не осмеливалась петь, да вообще-то у меня и не было особого желания.