Пустыня не помогает. Все, от парня за стойкой в мотеле до женщины, у которой я купил кофе, говорило мне, что сейчас сухая жара. Да. Потому что это как-то улучшает ситуацию.
Как любит говорить один мой знакомый парень из Техаса, "Пошли вы все к черту".
Я не фанат пустыни. Ни жары, ни сухости, волшебства в ней нет.
У большинства из нас не хватает энергии даже на то, чтобы испустить дух, не говоря уже о том, чтобы запустить огненный шар, поэтому мы пользуемся местным бассейном. Как аромат почвы проникает в виноград, так и характер места проникает в его магию.
Пустыня на вкус сухая, как пыль и ветер. Воздушные заклинания здесь даются легко. Водные заклинания требуют немного больше усилий. Поезжайте в Эверглейдс, и это будет совсем другая история.
Там, внизу, сплошная дикая зелень и влажная суглинистая земля. Безумный рост и смертоносность болот отлично подходят для магии растений, плодородия и смерти.
Я сворачиваю на 82-е шоссе, направляюсь на запад, к Аламогордо и военно-воздушной базе Холломан. Волшебный вкус авиационного топлива и масла, раскаленного металла и порядка. Это ощущение остается надолго после Уайт-Сэндс.
Каждый город индивидуален. Их характер, в их людях, в их истории. Нью-Йорк тяжелый, как кирпич и известковый раствор, металлический, как удары молотков. Сан-Франциско темный и замысловатый, как шоколад с золотой филигранью. Вегас на вкус как отчаяние.
Я больше не знаю, каков Лос-Анджелес на вкус. Он меняется. Разрушается и создается заново. Воссоздается тысячу раз за день. В одном квартале царит духота Каббалы, в другом, пыль Африки. Сделайте два шага, и вы погрузитесь в магию ацтеков, воспитанную мексиканскими иммигрантами, смешанную с не такими старыми, но не менее мощными иллюзиями Голливуда.
Города превращаются в округа, а округа в штаты. Я принимаю Адвил и Тайленол после вчерашней драки. Избавь меня от синяков, разбери мой желудок. С каждой милей, приближающейся к дому, желание повернуть назад растет. Но я продолжаю двигаться вперед.
Я начинаю замечать святилища на обочинах дорог. Те, что я видел в Хуаресе или ближе к границе в Техасе, посвящены Санта-Муэрте, скелетированной версии Девы Марии. Святой покровительнице наркоторговцев и убийц. Я сам с ней не встречался, но кое-что слышал. У нее много поклонников. И не только среди наркобаронов, но и среди семей, живущих в зонах военных действий, где двое парней могут зайти в клуб, перестрелять двадцать человек и уйти.
В таком месте, как это, тебе лучше поверить, что они молятся до смерти.
Я проезжаю мимо другого храма, въезжающего в Аризону, на повороте дороги, и вижу увядающие цветы у ног скелета. Большинство из тех, что я видел, были вырезаны из дерева примерно в половину натурального размера. Но рост этой женщины превышает пять футов, из рукавов богато украшенного свадебного платья выглядывают костлявые руки, а под тонкой вуалью виден череп.
Проезжая мимо, я смотрю в зеркало заднего вида и, клянусь, она поворачивает голову, чтобы посмотреть на меня.
Я останавливаюсь на вершине Чириако над Индио вскоре после того, как пересекаю границу с Калифорнией. Заправляюсь, разминаюсь, закидываю парочку Ред Буллов. С тех пор как уехал из Карлсбада, я останавливался только для того, чтобы заправиться и отлить. Солнце начинает садиться, а я борюсь с усталостью.
Я беру переваренный бургер в закусочной рядом с музеем Джорджа Паттона, простым зданием, окруженным танками времен Второй мировой войны, которые использовались для тренировок. Они стоят на поле, покрытом гравием и кустарником, а вдоль их следов растут сорняки.
В этих танках погибло не так уж много людей, но кое-кто все же был. Призраки в экипировке танкистов, привязанные к своим машинам. Сидят на башнях, прислонившись к гусеницам, и наблюдают за мной.
Я машу, и один из них показывает мне средний палец. Я считаю что лучше быть Бродяг в любой день, чем существовать так. Они застряли. Привязаны к дому, машине, месту на дороге. Те, кто не двинулся дальше и не мог уйти.
Конечно, Призраки, как правило, гораздо более раздражительны. Как бы тебе понравилось провести пару сотен лет, уставившись на одни и те же заплесневелые стены, в которые кто-то запер тебя умирать?
Я оставляю позади эти места и направляюсь в Индио. Эльдорадо скользит по 10-й автостраде, сопровождаемый глубоким рокочущим басом V-8, и мимо проносятся города. Волшебство меняется от места к месту. Это как дегустационное меню на скорости восемьдесят миль в час.
Сверху вниз, волосы развевает ветер. Я почти забываю о своей погибшей сестре. Люси была из тех, кого в кругу моей семьи называли "особенными". В Детях Джерри нет ничего особенного, хотя по их разговору этого и не скажешь.
В волшебном мире много предрассудков. Раса, богатство, семья, ничто из этого не имеет значения. Все дело в том, сможешь ли ты прочитать "на следующей неделе" по свинячьим внутренностям, проклясть человека с помощью веревки или вызвать луну.
Люси с трудом подбрасывала монетку. Это ставит её впереди большинства талантливых людей, но она все еще находится в самом низу списка.
Я бы не сказал, что она была разочарованием для наших родителей, но она была белой вороной. У мамы и папы хватало сил. Кое-что из этого досталось мне. Почти ничего не досталось Люси. Она неустанно тренировалась. Все время твердила, что когда-нибудь она подбросит монетку Пэт и покажет мне. Но она этого так и не сделала.
Я заехал поужинать в Риверсайд. С этого момента автострада превратилась в автостоянку. Все, что я могу сделать, это переждать.
Трудно расти почти нормальным среди волшебников. Люси была трудным ребенком, о котором мы не могли говорить. Не потому, что мы её стеснялись, а потому, что она была слишком слаба, чтобы постоять за себя. Мы хорошо её прятали. Большинство людей даже не подозревали, что у меня есть сестра. Магия и деньги помогают скрыть многие грехи.
Движение на дорогах становится похожим на море, а не на цунами, и я выпиваю больше Ред Буллов. Этого мне должно хватить, пока я не найду, где переночевать в Лос-Анджелесе.
Два часа, и я не могу двигаться дальше. Кофеин и гуарана бесполезны. У меня перед глазами все расплывается, и я веду Кадиллак по шрифту Брайля. Надо было раздобыть немного кокаина. Пара дорожек прямо сейчас, и я мог бы отвезти эту штуку на Гавайи.
Вместо этого я сворачиваю на боковую улочку в Помоне, говорю себе, что просто вздремну. Еще несколько часов, и я отправлюсь в путь.
Семь часов спустя я просыпаюсь от сна, в котором мои родители в огне, они кричат в нашем горящем доме, а Люси бежит за ними.
Я остановил её той ночью, спас ее, когда не смог спасти их. Но во сне я опоздал, и она сгорает вместе с ними.
Глава 4
Мотель полон привидений. Как ни странно, это хорошо.
В большинстве случаев они могут доставлять неудобства. Визуальный беспорядок и фоновый шум. Но они также могут быть маскировкой. С тех пор, как Алекс позвонил мне, я все думаю, действуют ли мои заклинания перенаправления. С точки зрения магии, толпа призраков, такое же надежное укрытие, как и толпа живых людей. Чем труднее им меня заметить, тем лучше.
— Сорок баксов за ночь, независимо от того, воспользуешься ты услугой всю ночь или нет.
На женщине за прилавком розовая детская сорочка на три размера меньше, чем нужно, и она мала ей лет на двадцать. Неудачная покраска, накрашенные брови. С её губ свисает недокуренная сигарета "Мальборо".
Я протягиваю ей пару сотен — Я пробуду здесь несколько дней.
Она выхватывает счета у меня из рук.
— Несколько дней, да?
— Более или менее.
Она протягивает мне ключ.
— Номер восемь. Сзади.
Комната в общем-то такая, как я и ожидал. Дыра. Не помешало бы хорошенько избавиться от насекомых, но простыни относительно чистые. Не то чтобы я собирался проводить здесь много времени.
Я рисую на стенах какие-то недоделанные заклинания, чтобы отгонять призраков и бандитов. Следующий час я прохаживаюсь по комнате, размышляя, что же мне делать теперь, когда я здесь. Пока не хочу заходить к Алексу. Нужно познакомиться с городом поближе. Прошло так много времени, я здесь чужой.