— Я Билл Грейди, летаю на «ДиСи» из Сан-Франциско, — он протянул мне огромную, жесткую ладонь. Пришлось пожать её. Его хватка была железной. — А вы на чем прилетели? Не припомню вашего лица. Новенький? Вы из восточного дивизиона?
— Да, летаю на Боингах. Дэвид Бакли.
— В восточном дивизионе появились Боинги? — удивился капитан, внимательно приглядываясь ко мне
— Только утром приземлился — проигнорировал я его вопрос — Еще не успел толком прийти в себя.
Грейди понимающе кивнул, но отпускать меня не собирался. Его глаза с интересом изучали детали моей формы, и мне казалось, что он вот-вот заметит что-нибудь, что не соответствует образу пилота Пан Ам.
— Послушайте, Бакли, а что вы думаете по поводу планов нашего профсоюза насчет забастовки в следующем месяце? Говорят, ребята из Майами настроены весьма радикально из-за новых норм налета. Вы поддержите бойкот или останетесь на стороне руководства?
Пот градом покатился по моим вискам, затекая под края накладной бороды. Я не имел ни малейшего понятия ни о каких забастовках, ни о нормах налета, ни о том, какие настроения царят в Майами. Сеть вокруг меня начала стремительно затягиваться.
— Знаете, Билл, я бы с огромным удовольствием обсудил это за стаканом виски, — я изобразил на лице гримасу искреннего сожаления, одновременно бросая взгляд на наручные часы. — Но я в ужасном положении. Договорился с одной очаровательной девчонкой на свидание, и если я опоздаю хотя бы на пять минут, она смоется. Уж больно красивая, киноактриса. Самомнение у нее, конечно...
Грейди громко расхохотался, хлопнув меня по плечу так, что я едва устоял на ногах.
— О, это святое! Идите, капитан, не смею задерживать. Любовь — это единственный полет, где не нужны навигационные карты. И осторожнее с голливудскими актрисками. Уж очень ветренные…
— Обязательно увидимся, — пробормотал я, уже разворачиваясь.
Я не пошел к стойке администратора. Мысль о том, чтобы задержаться в этом холле еще хоть на секунду, казалась мне самоубийственной. Я направился прямиком к выходу, стараясь сохранять размеренный шаг, хотя всё моё существо требовало сорваться на бег. Ноги стали ватными, словно я внезапно оказался в зоне сильной турбулентности. Каждый встречный взгляд казался мне подозрительным, каждый шорох за спиной — шагами полицейского.
Выйдя на улицу, я нырнул в первое же попавшееся такси и велел везти меня в сторону железнодорожного вокзала, хотя ехать туда мне было совершенно не нужно. Лишь когда отель «Билтмор» скрылся за поворотом, я позволил себе глубоко вздохнуть. В вокзальном туалете, я сорвал зудящую бороду, чувствуя, как вместе с ней отходит слой эпителия, и вытер лицо платком, который мгновенно стал влажным от пота.
Сегодня я получил важный урок. Форма дает власть, но она же накладывает обязательства. Моя игра стала опасной, и случайная встреча с настоящим профессионалом едва не поставила на ней крест. Однако, глядя на пухлый чемодан с новыми вещами и чувствуя тяжесть денег во внутренних карманах, я знал одно: страх — это лишь побочный эффект успеха. Я пересчитал деньги в уме. Потратил на шмотки около тысячи, “заработал” на чеках порядка четырех кусков. Итого, десятка. Думаю, с Лос-Анджелесом пора завязывать. День, два, чеки придут в Чейз Манхэттэн и там поднимут кипишь. На след странного пилота в городе Ангелов встанут агенты ФБР.
***
На сегодня оставалось еще одно важное дело. Тачка! Без колес я был как инвалид. Куда-то добраться - целый квест, со стыковочными маршрутами, с ожидаем трамваев… Так что мне нужен был автомобиль. Я выбрал дилерский центр на бульваре Сансет — огромное здание с панорамными окнами, за которыми в лучах утреннего солнца поблескивали хромом лучшие достижения американского автопрома. Стоило мне переступить порог, как ко мне, словно голодная акула, метнулся лысый мужчина в клетчатом пиджаке и с ослепительно белой улыбкой, которая, казалось, была приклеена к его лицу еще в момент рождения.
— Меня зовут Колин — он буквально источал энтузиазм, его рука уже была протянута для рукопожатия. — И я готов поспорить на свой лучший галстук, что вы пришли сюда за статусным автомобилем! Я прав? Я прав?
Мой новый костюм от «Brooks Brothers» и уверенный взгляд делали свое дело — Колин видел во мне не просто клиента, а мешок с деньгами, который нужно выпотрошить по-максимуму.
— Мне нужно что-то солидное. Я не из тех, кто любит просто катиться по дороге, мне нужно чувствовать машину.
Дилер закивал так интенсивно, что его тонкие усики мелко задрожали. Он провел меня мимо новенького седана «Chevrolet», который выглядел слишком скучно, и остановился у «Oldsmobile 88».
— Посмотрите на этого красавца, сэр! Восьмицилиндровый двигатель, 160 лошадиных сил, 4-ступенчатая автоматическая коробка передач Hydra-Matic, кожаный салон. Это настоящая пуля. Молодежь за них готова душу продать. Хотите прокатиться?
Мы выехали на дорогу, и я вдавил педаль в пол. Машина рванула вперед. Мощная, приемистая…. Но тесновато, багажник небольшой. Вернувшись в салон, я покачал головой.
— Слишком шумная, Колин. Покажи мне что-нибудь еще.
Глаза дилера блеснули. Он подвел меня к задней части зала, где в гордом одиночестве стоял темно-синий, почти черный в тени, «Buick Roadmaster». Он выглядел не просто как автомобиль, а как дредноут, сошедший со стапелей для парада победы.
— О, у вас глаз истинного ценителя, мистер…
— Миллер
— Приятно познакомиться! «Buick Roadmaster» это вершина нашего мастерства. Обратите внимание на кузов. Характерной его чертой является выпуклое, состоящее из двух частей ветровое стекло, которое дает отличный обзор. На этой модели установлен хромированный боковой молдинг, идущий вниз от переднего крыла, а затем вверх вокруг задней арки, что создает динамику даже когда машина стоит на месте.
Я медленно обошел «Бьюик» кругом. Его габариты внушали уважение, а глубина окраски напоминала ночное небо над Атлантикой.
— А что это за дырки на крыльях? — спросил я, хотя прекрасно знал ответ.
— Только на автомобилях Roadmaster впервые появились декоративные вентиляционные отверстия на передних крыльях, которые иногда называют иллюминаторами или, с лёгкой руки одного, «мышиными норками». По четыре отверстия с каждой стороны — это признак высшей модели Roadmaster, у Super их всего три. Первоначально они предназначались для улучшения охлаждения подкапотного пространства.
Колин сделал паузу, заговорщицки понизил голос и подошел ближе.
— Но потом, сэр, в них начали вставлять лампочки, соединенные системой зажигания так, что они моргают в такт с оборотами двигателя.
— Но для чего? — удивился я
— Имитация языков пламени, вырывающегося из выхлопных труб. Молодежь очень любит подобное. У нас, кстати, в мастерской при дилерском центре как раз идет акция — мы можем сделать это для вас прямо сегодня, используя оригинальные компоненты. Будет выглядеть так, будто машина дышит огнем.
Идея с лампочками мне неожиданно понравилась. В этом было что-то вызывающее, легкий налет безумия, который идеально ложился на мою нынешнюю жизнь. Машина, которая имитирует пламя в такт биению стального сердца — что может быть лучше для человека, живущего по подложным документам?
— Сколько у нее лошадок? — поинтересовался я, усаживаясь на место водителя. Внутри все было просторно, удобно, отличная приборная панель со стереофонической радиолой — хочешь слушай радио, хочешь пластинки. Кожаный салон тоже понравился. Как и багажник.
— Сто пятьдесят лошадей — пояснил дилер, — Автоматическая трансмиссия с гидротрансформатором. Есть модели с кондиционером
— Такие же синие? — я представил, как закажу издательским иллюстраторам языка красного пламени по синему фону. Аэрография еще не в моде? Ну и что, стану родоначальником.
— Найдем.
— Ну что же… Давай прокатимся.
Мы сели в «Бьюик», проехали по бульвару. С коробкой передач пришлось сначала помучится - непривычная, но потом, как освоился, все пошло поживее.
