– Но я не задержу вас ни минутки дольше, – пообещала миссис Финчинг, заметив его состояние, хотя решительно не подозревая его причин, – если вы дадите мне слово джентльмена, что на обратном пути в Италию и в самой Италии будете высматривать этого мистера Бландуа во всех углах, и если найдете или услышите о нем, то заставите его вернуться и вывести всех из недоумения.
Пока она говорила, мистер Доррит собрался с духом настолько, что мог ответить довольно связно, что сочтет это своим долгом. Обрадованная успехом своего посещения, Флора стала прощаться.
– Миллион благодарностей и карточка с моим адресом, – сказала она, – если понадобится сообщить что-нибудь лично. Я не посылаю моего привета милой Крошке, потому что это может показаться неуместным. Какая же, в самом деле, милая Крошка после таких превращений, но только передайте ей, что я и тетка мистера Финчинга желаем ей здоровья и вовсе не думаем, что с нашей стороны есть какая-нибудь заслуга, а совершенно напротив, потому что она делала все, за что бралась, а многие ли из нас поступают так же, не говоря уж о том, что она делала так хорошо, как нельзя лучше, и меня самое можно упрекнуть в том же, потому что, оправившись от удара, причиненного смертью мистера Финчинга, я начала учиться играть на органе, который люблю до безумия, и, стыдно сказать, до сих пор не могу взять верно ни одной ноты. Прощайте!
Когда, проводив гостью до дверей комнаты, мистер Доррит остался один и несколько привел в порядок свои мысли, то убедился, что это посещение пробудило в нем целый рой бессвязных воспоминаний, решительно не гармонировавших с обедом у мистера Мердля. Поэтому он написал и отправил коротенькую записку с извинением по поводу того, что не будет у него, и велел подать обед к себе в номер. Была у него и другая побудительная причина. Ему оставалось уже недолго пробыть в Лондоне; все его время было распределено между визитами, все приготовления к отъезду закончены, а между тем он полагал, что положение обязывает его навести справки об исчезновении Бландуа и сообщить мистеру Генри Гоуэну результат своих личных розысков. Итак, он решил воспользоваться свободным вечером и съездить к «Кленнэму и Ко», адрес которых был указан в полицейском объявлении.
Пообедав настолько просто, насколько могли допустить отель и проводник, и вздремнув немножко перед камином, чтобы окончательно оправиться от посещения миссис Финчинг, он отправился один в наемном кабриолете. Колокол Святого Павла прозвонил десять, когда он проезжал в тени Темпл-бара, утратившего свои украшения из человеческих голов в нашу выродившуюся эпоху.
Когда он приближался к месту своего назначения по глухим переулкам и набережным, эта часть Лондона показалась ему еще безобразнее, чем рисовалась в его воспоминаниях. Много лет прошло с тех пор, как он видел ее в последний раз; он никогда не знал хорошо этой местности, и она показалась ему какой-то зловещей и таинственной. Впечатление было до того тягостно, что, когда кучер после многократных расспросов остановился перед воротами, мистер Доррит долго стоял в нерешительности, придерживаясь рукой за дверцу экипажа, почти напуганный мрачным видом здания.
Действительно, в эту ночь оно выглядело еще мрачнее обыкновенного. На стене по обеим сторонам двери было приклеено по объявлению, и, когда лампа, коптившая у подъезда, вспыхивала, по ним пробегали тени, точно тени пальцев, водивших по строчкам. У дома, очевидно, был поставлен караул. Пока мистер Доррит стоял и раздумывал, какой-то человек перешел улицу, а другой вышел откуда-то из темного угла; оба взглянули на него, проходя мимо, и остановились неподалеку.
Так как во дворе находился только один дом, то колебаться было нечего. Мистер Доррит подошел к подъезду и постучал. В двух окнах первого этажа виднелся слабый свет. Удары молотка раздались глухо и гулко, точно дом был пуст, но свет и шаги, послышавшиеся почти в ту же минуту, доказывали противное. Свет и шаги приближались к дверям, загремела цепочка, дверь приотворилась, и появившаяся на пороге женщина с закинутым на голову передником спросила:
– Кто там?
Мистер Доррит, изумленный этим явлением, ответил, что он приехал из Италии и желает разузнать об исчезнувшем господине, с которым знаком.
– Ай! – крикнула женщина хриплым голосом. – Иеремия!
На этот крик появился сухой старик, в котором мистер Доррит узнал по гетрам «ржавый винт». Женщина, очевидно, боялась этого старика, так как при его приближении сдернула с головы передник и открыла бледное испуганное лицо.
– Отвори же дверь, дура, – сказал старик, – и впусти джентльмена.
Мистер Доррит, бросив нерешительный взгляд через плечо на своего кучера и кабриолет, вошел в темную прихожую.
– Ну, сэр, – сказал мистер Флинтуинч, – можете спрашивать о чем угодно, у нас нет секретов, сэр.
Не успел мистер Доррит ответить, как сверху раздался суровый и громкий, хотя очевидно женский голос:
– Кто там?
– Кто там? – повторил Иеремия. – Опять за справками. Джентльмен из Италии.
– Приведите его сюда.
Мистер Флинтуинч что-то пробормотал, по-видимому, не одобряя ее требования, но все-таки сказал, повернувшись к мистеру Дорриту:
– Миссис Кленнэм. Если захочет, она все сделает по-своему. Я вас провожу.
Он пошел вперед по закоптелой лестнице, а мистер Доррит последовал за ним, беспокойно оглядываясь на женщину, которая тоже отправилась с ними, опять закинув передник на голову.
Миссис Кленнэм сидела перед раскрытой книгой за маленьким столиком.
– О, – сказала она отрывисто, устремив на посетителя пристальный взгляд. – Вы из Италии, сэр, да? Ну и что же?
Мистер Доррит не нашелся что сказать, поэтому повторил:
– Кха… Ну и что же?
– Где этот пропавший человек? Вы пришли сообщить нам, где он находится? Надеюсь, да.
– Напротив, я… пришел за справками.
– К несчастью, мы ничего не знаем о нем. Флинтуинч, покажите этому джентльмену объявление. Дайте ему несколько экземпляров с собой. Посветите ему, пусть прочтет.
Мистер Флинтуинч повиновался, и мистер Доррит снова прочел объявление, как будто не читал его раньше, радуясь случаю собраться с духом и оправиться несколько от смущения, в которое привел его этот дом со своими странными обитателями. Читая, он чувствовал, что глаза миссис Кленнэм и мистера Флинтуинча устремлены на него. Кончив чтение, он убедился, что это чувство не было воображаемым.
– Ну-с, теперь вы знаете столько же, сколько и мы, сэр, – сказала миссис Кленнэм. – Мистер Бландуа – ваш друг?
– Нет… хм… просто знакомый, – ответил мистер Доррит.
– Может быть, вы явились от него с каким-нибудь поручением?
– Я… кха… Вовсе нет.
Ее пытливый взгляд мало-помалу опустился к полу, скользнув по лицу мистера Флинтуинча. Мистер Доррит, несколько смущенный тем, что ему пришлось оказаться в роли допрашиваемого вместо того, чтобы спрашивать самому, изменил это неожиданное распределение ролей:
– Я… кха… джентльмен с независимым состоянием и в настоящее время проживаю в Италии с моим семейством, моей прислугой, моим… хм… довольно обширным домом. Приехав в Лондон на короткое время… кха… по делам и услышав об этом странном исчезновении, я решился разузнать обстоятельства дела из первых рук, так как… кха… хм… у меня есть знакомый в Италии, английский джентльмен, с которым я, без сомнения, увижусь по возвращении в эту страну и который находился в близких и тесных отношениях с господином Бландуа. Мистер Генри Гоуэн. Вы, может быть, слышали эту фамилию?
– Никогда не слыхала.
Мистер Флинтуинч повторил те же слова вслед за миссис Кленнэм.
– Желая сообщить ему… кха… по возможности точные и обстоятельные сведения об этом господине, – продолжил мистер Доррит, – я попрошу позволения предложить вам… три вопроса.
– Тридцать, если угодно.
– Вы давно знакомы с господином Бландуа?
– Не более года. Мистер Флинтуинч справится в книгах и сообщит вам, когда и от кого он явился к нам из Парижа, если вы можете извлечь что-нибудь из этих сведений. Нам они ничего не говорят.