Он ставит картофельные оладьи рядом с суховатым брискетом. Все хватают тарелки и начинают накладывать. Папа сам наваливает мне сверху яблочное пюре и сметану — будто я не умею.

Мы с Кэлом садимся последними, прижавшись боками, потому что двенадцать человек за столом на десять — это всегда тесно. Его теплая, твердая нога касается моей и сердце у меня уходит в пятки.

— Ну, Кэл, — говорит папа, — что ты знаешь о Хануке?

О. Кэл выглядит неожиданно уверенно.

— Это праздник победы Маккавеев — маленького отряда, вставшего против огромной армии, которая пыталась запретить иудаизм. Когда они вернули себе храм, масла хватало на один вечер, но оно горело восемь. Поэтому и отмечают восемь вечеров Хануки.

Он бросает взгляд на меня, приподнимая бровь — как щенок, ожидающий похвалы.

Я знаю, что не должна находить это таким привлекательным. Он просто пять минут покопался в интернете. Но он так искренне хочет сделать мне хорошо.

Я незаметно под столом показываю ему одобрительный жест и стараюсь сохранить серьезность.

— Абсолютно верно, — говорит папа. — Главное правило любого еврейского праздника: кто-то пытался нас уничтожить, у него не получилось — значит, пора есть.

Начинается привычный семейный бедлам: шум, перебивания, осторожные попытки есть так, чтобы не зацепить брискет.

Странно наблюдать за своей семьей глазами человека, который видит их впервые.

Трогательно смотреть, как Кэл умиляется моим племянницам и племяннику.

Забавно видеть, как он смеется над папиными сухими шутками.

Но особенно — смотреть, как на его лице постепенно проявляется возмущение.

Когда мама впервые произносит «мои маленькие палочки», у Кэла округляются глаза.

Когда она спрашивает, где живут его родители, и, услышав «в нескольких кварталах отсюда», говорит «Как мило», он морщит нос.

А когда меня перебивают, он каждый раз сжимает челюсть чуть сильнее.

Я привыкла.

Но спустя полчаса начинаю подозревать, что у него вот-вот пойдет пар из ушей.

— Пойдешь за добавкой? — спрашивает он, поднимаясь.

— Серьезно? — бурчу я, глядя на разгромленные тарелки с латкес и салатом и целую гору нетронутого брискета.

Он поднимает меня за руку так легко, будто я пушинка.

— Я не совсем понял, что ты имела в виду раньше, — шепчет он, накладывая себе еще брискета. Я качаю головой, чтобы он не накладывал мне. — Но да, твоя семья относится к тебе как к двенадцатилетней.

Я фыркаю, стараясь не расхохотаться. Хотя мне переживать не о чем — никто все равно на меня не смотрит.

— Хочешь, я… не знаю… что-то скажу? Когда они так делают?

Мое сердце мягко сжимается.

— Спасибо, — отвечаю я искренне. — Но нет. То, что ты рядом, — уже много.

— Но я ведь ничего не делаю, — говорит он искренне, почти расстроенно. Мне приходится напомнить себе, что дело не лично во мне. У Кэла просто врожденная потребность быть щитом.

— Удивительно, но уже то, что кто-то это видит, — потрясающе, — признаюсь я.

Он сжимает мне плечо, и мы возвращаемся за стол.

Вечер продолжается, и Кэл покоряет всех с невероятной легкостью. Папа раз пятнадцать говорит, как счастлив, что Кэл взял добавку брискета. Дети визжат, показывают ему, как играть в дрейдл, и хохочут, когда он театрально плачет, проигрывая все свои шоколадные монетки.

Я в ужасе понимаю, насколько сильно он покоряет и меня.

В какой-то момент он приносит мне кусочек того самого выдержанного сыра гауда, который я почти доела с маминой тарелки.

— Это зачем? — спрашиваю я.

— Тебе вроде понравилось, — пожимает он плечами и возвращается к игре.

Он принес мне сыр?!

Мне срочно нужен личный девиз, чтобы напоминать себе — все это понарошку.

Но меня окончательно добивает момент, когда мы начинаем убирать со стола, и Кэл вдруг восторженно произносит:

— Шелз!

Он заметил черепаху в аквариуме — мамин талисман, и его радость от простой детали моей семейной истории плавит меня, как свечку. Он такой хороший. Он, кажется, ищет радость буквально в каждом мелочи.

Когда я провожаю его к двери, не могу удержаться от объятий.

— Спасибо, — шепчу я, уткнувшись в его крепкую грудь, не желая отпускать. К счастью, кажется, он тоже не спешит.

— Я боялась, что идея была безумная с того момента, как вышла из аэропорта. Но вечер оказался… удивительно веселым. Ты сделал его веселым.

Он улыбается мягко, плечи расслаблены, а в глазах отражается целый вечер папиного вина и детских игр.

— Мне тоже было приятно, — говорит он.

И только теперь я понимаю, что мы впервые остались вдвоем с аэропорта. Воздух стал тяжелее, взгляды — прямее, ожидание — более явным. Мое тело напрягается, когда он наклоняется ближе. На мгновение мне кажется, что он собирается меня поцеловать, хотя рядом никого нет.

Но, видимо, я не так поняла. Он просто убирает с моего виска непослушный локон, едва-едва касаясь кожи. Эти легчайшие прикосновения поджигают меня сильнее любого поцелуя.

— Спасибо, что пригласила, — говорит он спокойно. — Увидимся завтра.

Следующие пять вечеров никак не помогают мне справиться с влюбленностью.

Моя семья цепляется к Кэлу с той секунды, как он переступает порог, и он, кажется, готов идти за любым, кто его позовет. Он помогает папе осваивать нормальный маринад. Слушает, как Нина с Дженни жалуются на агрессивный бамбук в саду. Мама втягивает его в чистку картофеля для латкес, которые, по ее мнению, должна готовить я, потому что купленные ей надоели. Этан и девочки даже позволяют ему зажечь ханукию — такого не удостаивался еще никто, пока они были достаточно взрослыми, чтобы делать это сами.

Но вечер за вечером он никогда не забывает обо мне. Всегда смотрит, всегда ловит мой взгляд, всегда без слов разделяет раздражение, когда кто-то говорит что-то обидное.

И он каким-то чудесным образом неизменно находит подходящий момент, чтобы сунуть мне очередной кусочек сыра. Это жалко, но, возможно, самое романтичное, что кто-либо для меня делал.

А мой мозг упорно не желает забывать, как его рука сдвинула прядь у меня за ухо в тот первый вечер. Я пытаюсь повторить этот момент каждый раз, когда провожаю его до двери. Его взгляд держится на мне, и я почти уверена, что он тоже вспоминает. Но он больше не позволил этому случиться.

И пять вечеров подряд — это слишком много для почти-поцелуя, который только разжигает желание.

Так что я рада, что в седьмой вечер Хануки мы наконец выбрались из дома. Мы направляемся в Мэрион-Сквер — площадь с пальмами, где постоянно проходят фестивали еды, ярмарки и выставки. Меня всегда накрывает легкая тоска, когда я вижу бывшую библиотеку на углу — теперь, как почти все в Чарлстоне, она стала модным отелем. Но сегодня парк украшен к ежегодной «Хануке на площади»: еда, игры, батуты, речи, музыка и толпы людей, оживленно болтающих.

Когда мы приходим, младшая племянница, Кара, первой замечает Кэла и бежит к нему, умоляя посадить ее на плечи. Его вечная улыбка смывает тот стресс, который у меня накопился за день. Я провела пять часов по телефону, разбираясь, почему часть наших поставок так и не приехала.

— Как день? — спрашивает он, таща на себе хихикающую шестилетку. Позади меня Сара снова ссорится со своими двумя подростками, но присутствие Кэла будто глушит весь шум.

— Ужасный, — признаюсь я и рассказываю ему о задержках. Он слушает внимательно, не перебивает.

Но, конечно, меня перебивают другие.

— Да не переживай ты, — говорит Сара за моей спиной, отмахиваясь от моей проблемы, словно она пустяк, как очередной спор ее детей.

Обычно я промолчала бы. Но вид, который появляется у Кэла на лице — мгновенное неодобрение, — делает так, что я не хочу проглатывать это.

— Великое спасибо за совет, — говорю я с мертвой серьезностью. — Передам своему руководителю по логистике.

Я хватаю Кэла за руку и увожу его к палатке с пончиками-сфганиёт, чтобы не казалось, будто я просто сбежала от Сары. Для меня это как крошечный шаг к тому, чтобы отвечать, а на самом деле ощущается как огромный прыжок.