Она вошла в гостиную, теперь такую знакомую: сияющая медь и олово, ряды кружек и смешанные запахи еды, цветов и людей. На почётном месте стояла прекрасная модель старого «Гипериона», точная во всех деталях и масштабе, созданная теми же большими, покрытыми шрамами руками. Но её переместили, что-то запретное для всех, кроме… Она прошла в следующую комнату, из которой открывался прекрасный вид на длинный ряд ровно стоящих деревьев; при подходящем освещении за ними можно было увидеть реку, словно расплавленное серебро.
Джон Олдей сидел за столом, глубоко задумавшись, и изучал холщовый рулон инструментов, лезвий и полосок костей, разложенных перед ним.
Как и многие моряки, он мог взяться за любую работу. Он мог делать мебель, например, прекрасную кроватку, которую он смастерил для маленькой Кейт, и сундук, который он смастерил для лейтенанта Джорджа Эйвери, ставшего неотъемлемой частью жизни Унис. Поскольку Олдей был неграмотным, Эйвери писал ей письма и читал ей её письма. Это были бы редкие и прекрасные отношения в любой сфере жизни, не говоря уже о военном корабле. Теперь тихий, почти застенчивый Эйвери исчез, и ещё одно имя в списке почёта. За короля и страну.
«Что случилось, Джон?»
Она обняла его за могучие плечи. Сэр Ричард называл его «моим дубом», но она даже сейчас чувствовала его медленное, осторожное дыхание. Страшная рана в груди, оставленная испанской шпагой, в месте, которое никто не мог вспомнить, и она становилась всё хуже. Но он всегда настаивал, что справится, когда сэр Ричард нуждался в нём.
Теперь мне нужен ты, дорогой Джон.
«Когда у меня появится свободное время». Он не поднял на неё глаз. «Я начинаю думать: ещё одна модель, может быть?»
Она обняла его. «Ты вечно занят! Заставь некоторых ребят посидеть и послушать, я тебе скажу!»
Он вздохнул. «Ты же меня знаешь, дорогая, я не из тех, кто проводит время со старыми Джеками, размахивая лампой после каждой кружки эля! Твой брат попал в точку, поставил их на место!» Он оглянулся. «Где Кейт?»
«Отдыхает. Несса за ней присмотрит».
Она помнила его смятение, когда ребёнок отвернулся от него, когда они впервые встретились по возвращении из моря. Ей он, должно быть, казался чужаком, чужаком. Но он покорил её своим терпеливым и терпеливым нравом. Теперь он мог даже брать её на руки и играть с ней, не боясь причинить ей вред. И Унис любил его за это.
Олдэй вдруг сказал: «Я хотел спросить о юной Элизабет, дочери сэра Ричарда – она, наверное, уже подросла. Интересно, что думает король Корнуолла о её присутствии в своём большом доме».
Она снова обняла его и ничего не сказала. Сэр Льюис Роксби умер ещё тогда, когда леди Кэтрин жила в доме Болито.
Она сказала: «Ты собираешься сделать модель Фробишера», — и закусила губу, чтобы успокоиться. «Нам нужно найти для этого особенное место!»
И тут Олдэй взглянул на нее, его взгляд стал очень ясным, хмурое выражение исчезло.
«Я передам это капитану Адаму. От нас обоих».
Потом, оставшись одна в комнате, она задумалась: кого он на самом деле имел в виду?
Нэнси, леди Рокси, увидела, как вдали показалось беспорядочно возвышающееся старое здание, пока карета покачивалась на ухабистой дороге.
Это был открытый экипаж, и она чувствовала, как пыль скрипит на зубах, но ей это нравилось, всегда нравилось с самого детства, с тех пор, как она была младшей дочерью капитана Джеймса Болито. Она часто думала о своём отце, о мужчине; иногда ей казалось, что тот, кого она знала, существует только на портрете в доме Болито, а его характер и воспитание – словно записи в дневнике или учебнике истории.
«Иди прямо сейчас, Фрэнсис. Сомневаюсь, что это займёт много времени».
Над ней возвышалась тень старого дома Глеба, как всегда мрачная и неприветливая. Возможно, идеальное место для художника и затворника, но мало для кого ещё.
Она почувствовала укол волнения и упрекнула себя: Роксби назвал бы её слишком любопытной во вред её же благу. Она грустно улыбнулась. Но он бы её за это полюбил.
Тёмные окна не пропускали внешнего мира, а разрушенная часовня добавляла таинственности. Скорее всего, это были сплетни: это место было известно своими историями о колдовстве и злых духах.
Кучер с сомнением сказал: «Я думаю, нас здесь не ждут, сударыня».
Он был с ней совсем недолго. Иначе бы он догадался о её порывах. Она снова услышала Роксби. Черт возьми, какая наглость!
Небо было ярким и ясным, без единого облачка над холмами или морем за ними.
Адам сейчас где-то там, делает то, о чём всегда мечтал и чего хотел. Она вспомнила его лицо, такое близкое, когда она последний раз говорила с ним, а потом прижалась его щекой к своей. Делает то, чего хочет и во что верит. Но на этот раз всё было иначе. Как будто он что-то оставил позади.
Она нетерпеливо сказала: «Спустись и постучи в дверь, Фрэнсис!»
Она видела, как лошадь трясёт ушами, раздражённая жужжанием насекомых. Она помнила время, когда сама бы поехала сюда верхом, да и через всю страну, если бы было настроение. Было неправильно слишком часто оглядываться назад… возможно, потому, что после смерти Роксби радости стало так мало, и предвкушать было нечего.
Так много всего изменилось. Как и юная Элизабет, которая так удивлялась тому, как живут и играют местные дети… как же так получилось, что она была так защищена от бесконечной войны, которая угрожала каждой миле этого побережья? Она подумала о матери девочки, Белинде, и снова попыталась с этим смириться.
Она услышала голоса Фрэнсиса, высокого и прямого, как солдат, которым он был еще год назад, и слуги, с которым она познакомилась в свой предыдущий визит, когда она зашла, чтобы договориться о портрете.
Она спустилась и слегка поморщилась. Дыхание её участилось. Просто чтобы напомнить мне. В следующий день рождения ей исполнится пятьдесят семь. Люди советовали ей остепениться и наслаждаться этими годами. Она была обеспечена, у неё было двое прекрасных детей, а теперь и двое внуков. Она должна быть более чем довольна…
Она снова поморщилась. Это было не так.
Фрэнсис крикнул: «Он говорит, что его хозяина нет, миледи. Он с радостью примет сообщение». Слуга словно стал невидимым. Возможно, в кавалерии такие были.
Она сказала: «Речь идёт о портрете моего племянника». Даже это прозвучало старушечье. «В отсутствие капитана Болито я решила поинтересоваться…»
«Могу ли я чем-то помочь, миледи?»
Нэнси повернулась в сторону голоса.
«Спасибо, дорогая. Мы раньше встречались?»
Девушка посмотрела в сторону дома, словно сожалея о своём первом порыве. Но она сказала: «Я — Лёвенна. Я остаюсь здесь».
Нэнси глубоко вздохнула и шагнула в прохладную тень. В глубине души она надеялась на эту встречу с тем, кто до сих пор был лишь именем, изредка появлялся в этих краях, да и то лишь в компании сэра Грегори Монтегю.
Она последовала за ней по пустынному коридору, сознавая её осанку, её очевидную уверенность. Она смутно помнила её в детстве; эти воспоминания возвращались к ней, словно история отца, словно фрагменты со страниц дневника. Она родилась в Бодмине, где семья носила фамилию Гарланд. Удачное соглашение, говорили тогда, между подающим надежды учёным, которого вскоре должны были принять в престижный колледж Винчестера, и дочерью торговца зерном из Бодмина… Нэнси заметила, как девушка замерла, словно проверяя, не упускает ли она её из виду… Она мысленно вспомнила эту дату. Около 1790 года, когда до неё дошли новости о лихорадке Ричарда в Великом Южном море; он командовал фрегатом «Темпест». Даже тогда Эллдей был с ним.
«Если хотите, мы можем поговорить здесь». Очень сдержанная и в рассеянном солнечном свете сдержанно прекрасная. Значит, это была женщина лет двадцати шести или двадцати семи.
Нэнси оглядела комнату. Неопрятно, но она знала, как обстоят дела в этом доме художника. Место, где он мог работать, уезжая на неделю или месяц, если захочет, и быть уверенным, что по возвращении всё будет именно так, как он хочет.