Он тихо сказал: «У капитана Адама теперь никого нет, Джон».
Эллдей повернулся и тяжело пошёл к столу. «Я посеял розы, когда приехал. В этом году их великолепие». Он посмотрел на друга, словно ища что-то. «Я говорил о них с леди Кэтрин».
Он медленно кивнул. «Я бы хотел остаться, Брайан. Ты сказал, жареная утка?»
«Правда?» И улыбнулся. «Я расскажу Грейс. Это будет её делом, старый друг!»
Эллдэй поставил кружку; она была пуста.
«Это было необходимо, Брайан». Улыбка вернулась. «И это не ошибка!»
Лошадь и всадник остановились, их силуэты виднелись на вершине холма, где узкая дорога разделялась на отдельные полосы.
Адам отпустил поводья и похлопал лошадь по боку.
«Полегче, Люки, полегче».
Лошадь топала копытом по утрамбованной земле, мотая головой, словно выражая неодобрение, а может быть, и нетерпение из-за того, что ее заставляют идти таким медленным, извилистым шагом.
Адам поудобнее расположился в седле, удивляясь, как такая короткая поездка по извилистой дороге от Фалмута могла дать о себе знать. Казалось, пульсировала каждая мышца: теснота фрегата дала о себе знать.
Он смотрел на раскинувшийся в дальнем конце второй полосы дом, обрамленный деревьями, а блеск воды доказывал, что Каррик-Роудс и море всегда были рядом.
Они называли его «Старым Глеб-Хаусом». Когда-то им владели и занимали высокопоставленные церковники из Труро, он пришёл в упадок после пожара в небольшой примыкающей к нему часовне. Заброшенный на долгие годы, он стал источником слухов и сказок о привидениях и злых духах, нашедших в этих краях охотную аудиторию. Говорят, что его использовали контрабандисты из «Братства», когда им было удобно.
Церковные власти согласились продать здание, хотя большинство местных жителей считали потенциального покупателя либо сумасшедшим, либо жаждущим разорения. В итоге владелец оказался ни тем, ни другим. Сэр Грегори Монтегю, один из самых выдающихся художников страны, купил его, отремонтировал и обновил, но оставил разрушенную часовню нетронутой.
Монтегю редко общался с людьми и, как говорили, проводил большую часть времени в Лондоне, где его работы всегда пользовались спросом. Эксцентричный и, по слухам, затворник, он, безусловно, отличался от других, подумал Адам. Он слышал историю Монтегю как молодого, полуголодного художника, зарабатывавшего на жизнь продажей небольших картин в форме силуэта или профиля, которые могли быть использованы в качестве миниатюр в качестве подарков от уходящих морских офицеров своим близким. Было много таких художников, работающих в различных военно-морских портах, но Монтегю, снимавший крошечный чердак на Портсмут-Пойнт, привлёк внимание адмирала, человека не только щедрого, но и щедрого. По причинам, покоящимся во времени, адмирал спонсировал Монтегю и позволил ему сопровождать свою эскадру в Средиземное море, где он оплатил профессиональное обучение у известного художника в Риме.
Влияние Нэнси или любопытство великого Монтегю привели Адама сюда. Честь? Занять его место среди всех тех других гордых портретов или просто порадовать тётю, которая так много для него сделала? Он ненавидел эту перспективу и даже подумывал повернуть назад на первом же перекрёстке в деревню Пенрин. Годы выработанной самодисциплины не позволили этому случиться.
Адам не любил опаздывать, как и не питал особой симпатии к тем, кто заставлял его ждать. Во флоте быстро усвоили, что «теперь» означает «немедленно».
Он снова подтолкнул лошадь вперед.
«Пойдем, Люки. Возможно, они договорились иначе».
Они этого не сделали.
Когда лошадь цокала копытами по булыжной мостовой, а высокая тень дома сомкнулась вокруг нее, словно прохладный ветерок, у главного входа появились конюх и слуга с суровым лицом, которого легко можно было принять за священника.
Он спустился и похлопал лошадь.
«Позаботься о нём, ладно? Возможно, я скоро задержусь».
Слуга печально посмотрел на него. «Сэр Грегори вас ждёт. Это капитан Болито?»
Подразумевалось, что сэр Грегори единолично будет решать, как долго он будет находиться на своем посту.
Внутри царила тишина, а высокие арочные окна были бы уместны в церкви. Тёмная, начищенная до блеска и, вероятно, очень старая мебель, а также простые, вымощенные плиткой полы создавали атмосферу спартанского спокойствия.
Слуга окинул взглядом Адама. В рассеянном солнечном свете пыль на синем кафтане и золотых галунах, должно быть, была очень заметна.
«Я сообщу сэру Грегори». Малейшее колебание. «Сэр».
Оставшись снова один, он вспомнил энтузиазм Нэнси, когда она рассказала ему о встрече с этим великим человеком. Она взяла его за локоть и подвела к стене, где портрет капитана Джеймса Болито отражал солнечный свет из одного из верхних окон, и повернула его так, чтобы он мог точно уловить угол падения света на картину. Капитан Джеймс, её отец, потерял руку в Индии, и когда он вернулся из плавания, именно Монтегю позвали дорисовать пустой рукав поверх оригинальной работы. Он также написал портрет Ричарда Болито в белом кафтане пост-капитана с отворотами, который, как слышал Адам, был любимым портретом Чейни. Этот портрет до сих пор висел вместе с её портретом в главной спальне. Портрет, заказанный Кэтрин, был с ними. Там они чувствовали себя спокойно.
«А, капитан Болито, наконец-то. Очень приятно!»
Он не вошёл и не появился внезапно. Он был там.
Адам не был уверен, чего ожидал. Монтегю не был высоким или внушительным, но своим присутствием он доминировал над всем. Очень прямой, с квадратными плечами, как у военного, но закутанный в перепачканный краской халат, который выглядел так, будто его не стирали годами. В его крепком рукопожатии засохла краска, а густые седые волосы были стянуты тряпкой, как у любого простого моряка.
Но его взгляд выдал настоящего Монтегю. Настороженный, беспокойный, он тут же впивается в какую-то черту с жадностью ястреба.
Он резко сказал: «Я сделаю несколько набросков. Пока я обдумываю это, вы можете посидеть и поговорить. Или можете помолчать и выпить немного рейнвейна, который, возможно, утолит вашу жажду после долгой скачки».
Адам стряхнул пыль с рукава, чтобы дать себе время. Тяжёлая поездка. Чтобы успокоить его? Или это был сарказм? Монтегю прекрасно знал, что до Пенденниса всего три мили.
Они шли вместе по коридору с высоким потолком. Адам заметил, что там не было никаких картин. И всё это время он чувствовал, как мужчина изучает его, хотя смотрел прямо перед собой.
Он спросил: «Насколько я понимаю, вы недавно написали портрет принца-регента, сэр Грегори?» Нэнси ему рассказала. Это не помогло.
«Да, это правда». Он тихо рассмеялся. «Но другой мужчина носил его одежду большую часть времени. Он был «слишком занят», сказали они». Затем он всё же повернулся к нему. «Я знаю, что тебе здесь не хочется. Мне, кстати, тоже. Но мы оба хорошо справляемся со своей работой, и хотя бы поэтому это сработает».
Раздавались голоса, нереальные и гулкие, словно в пустом склепе. Монтегю резко сказал: «Мои подопечные. Мы пойдём другим путём. Местечко, конечно, убогое, но вполне подходит».
Исхудалый слуга, словно по волшебству, появился вновь. Он приложил палец к губам.
«Сэр Грегори, ваш племянник...»
Монтегю коротко бросил: «Мы проскочим мимо них. Ему придётся привыкнуть к помехам, если он надеется набить свой кошелёк!»
Он открыл ещё одну высокую дверь и вошёл в нечто, казавшееся огромной комнатой. Стены были завешены простынями, там стояли козлы, скамья с чистыми кистями, за которой неподвижно стояла другая фигура в испачканном краской халате, вытянув одну руку вперёд, словно рисуя на невидимом холсте.
В комнате была стеклянная крыша со шторами, которые сдерживали или отклоняли яркий солнечный свет.
Монтегю сказал: «Сюда».
Адам не пошевелился. Он не мог.
Прямо напротив него на полу сидела девушка, подогнув под себя одну ногу. Она была так неподвижна, что на секунду ему показалось, будто это прекрасная скульптура. Затем её взгляд двинулся, видя его, принимая и отвергая. Взгляд вернулся к неподвижной, вытянутой руке художника. Она была обнажена, если не считать какого-то одеяния, ниспадавшего на бёдра, а руки, закинутые за голову и скованные цепью на запястьях, были затянуты в цепочку.