Он снова начал ходить по комнате, размышляя вслух, не обращаясь прямо к жене, но предназначая свои слова именно для нее.

— Да! Одним миллионом… Что же делать!.. Он не понимал, составляя свое завещание, какую бестактность, какое преступление против приличий он совершает. Он не видел, в какое ложное, в какое смешное положение он меня ставит. В жизни все зависит от оттенков. Стоило ему завещать половину мне, — и все было бы улажено.

Он сел, положил ногу на ногу и стал крутить усы, как он обычно делал в минуты досады, беспокойства и затруднений.

Мадлена взяла вышиванье, которым она изредка занималась, и, выбирая мотки, сказала:

— Мне остается только молчать. Решать должен ты.

Он долго не отвечал, потом сказал нерешительно:

— Общество никогда не поймет, почему Водрек сделал тебя своей единственной наследницей, не поймет также и того, как я мог это допустить. Принять таким образом это наследство — значит признать преступную связь с твоей стороны и позорную снисходительность с моей… Понимаешь, как будет истолкован факт принятия нами наследства? Следовало бы найти какую-нибудь уловку, какую-нибудь искусную выдумку, чтобы выйти из положения. Следовало бы, например, распространить слух о том, что он разделил свое состояние между нами, оставив половину мне, а половину тебе.

Она заметила:

— Я не представляю себе, как можно это сделать, раз существует формальное завещание.

Он ответил:

— О, это очень просто! Ты могла бы передать мне половину наследства путем дарственной записи. У нас нет детей, следовательно, это вполне возможно. Таким образом, мы положили бы конец всем сплетням.

Она возразила несколько нетерпеливо:

— Я не понимаю, как мы могли бы положить этим конец сплетням, раз существует документ, подписанный Водреком.

Он рассердился:

— Что же заставляет нас показывать завещание или вывешивать его на стену? Это просто глупо с твоей стороны. Мы скажем, что граф де Водрек оставил нам обоим свое состояние в равных долях… Вот и все… Ты не можешь ведь принять это наследство без моего разрешения. Я даю его тебе только с тем условием, что ты согласишься на раздел, который избавит меня от всеобщих насмешек.

Она снова посмотрела на него пронизывающим взглядом.

— Как хочешь. Я согласна.

Тогда он встал и снова начал ходить по комнате. Казалось, он опять начал колебаться; теперь он избегал проницательного взгляда жены, он сказал:

— Нет… положительно нет… пожалуй, лучше совсем отказаться… это будет достойнее… приличнее… чище… Однако и так тоже не будет повода для каких-либо предположений, безусловно. Самые щепетильные люди смогут лишь с уважением снять перед нами шляпу.

Он остановился перед Мадленой.

— Так вот, дорогая моя, если хочешь, я пойду один к Ламанеру, посоветуюсь с ним и объясню ему, в чем дело. Я поделюсь с ним своими сомнениями и скажу, что мы решились на этот раздел из приличия, чтобы избежать всяких толков. Совершенно очевидно, что с того момента, как я принимаю половину этого наследства, никто больше не в праве улыбаться по этому поводу. Это значит объявить во всеуслышание: «Моя жена принимает это наследство потому, что его принимаю и я, ее муж, законный судья того, что она может делать, не компрометируя себя». Иначе это вызвало бы скандал.

Мадлена прошептала только:

— Делай, как хочешь.

Он продолжал пространно развивать свою мысль:

— Да, этот раздел делает все ясным, как день. Мы получаем наследство от друга, который не хотел делать различия между нами, не хотел сказать этим завещанием: «Я отдаю предпочтение тому или другому из них после моей смерти, как я это делал при жизни». Конечно, он любил больше жену, но, оставляя свое состояние и тому и другому, он хотел подчеркнуть, что предпочтение это было чисто платоническим. И будь уверена, — если бы он подумал об этом, он так бы и сделал. Это не пришло ему в голову, он не предвидел последствий. Как ты только что совершенно верно сказала, он каждую неделю приносил тебе цветы, именно тебе, он захотел оставить свой последний знак памяти, не отдавая себе отчета…

Она перебила его с оттенком раздражения в голосе:

— Это решено. Я поняла, и все эти объяснения излишни. Иди сейчас же к нотариусу.

Покраснев, он пробормотал:

— Ты права. Я иду.

Он взял шляпу, потом, уходя, прибавил:

— Я постараюсь покончить с племянником на пятидесяти тысячах франков. Хорошо?

Она ответила высокомерно:

— Нет. Дай ему сто тысяч франков, как он просит. Возьми их из моей доли, если хочешь.

Пристыженный, он прошептал:

— Нет, мы разделим пополам. Если мы дадим по пятидесяти тысяч каждый, у нас еще останется ровно миллион.

Потом прибавил:

— До скорого свиданья, моя маленькая Мад.

И он отправился к нотариусу, которому сообщил комбинацию, придуманную, по его словам, женой.

На другой день они составили дарственную запись на пятьсот тысяч франков, которые Мадлена Дю Руа передавала своему мужу.

Когда они вышли из конторы, была прекрасная погода, и Жорж предложил жене пройтись по бульвару. Он был любезен, заботлив, внимателен, нежен. Он смеялся и был в превосходном настроении; она же шла задумчивая и немного суровая.

Был довольно холодный осенний день. Прохожие шли быстро, словно торопясь куда-то. Дю Руа подвел жену к магазину, в котором он так часто любовался соблазнявшим его хронометром.

— Я куплю тебе какую-нибудь вещицу, — сказал он.

Она ответила безучастно:

— Как хочешь.

Они вошли в магазин. Он спросил:

— Что ты хочешь, ожерелье, — браслет или серьги?

Вид золотых вещей и драгоценных камней рассеял ее напускную холодность, и она начала рассматривать витрины, полные драгоценностей, загоревшимися и любопытными глазами.

— Вот красивый браслет, — сказала она, внезапно охваченная желанием приобрести эту вещь.

Это была причудливой формы цепь, каждое кольцо которой было украшено каким-нибудь драгоценным камнем.

Жорж спросил:

— Сколько стоит этот браслет?

Ювелир ответил:

— Три тысячи франков.

— Уступите за две тысячи пятьсот, и я возьму его.

Подумав, тот сказал:

— Нет, это невозможно.

Дю Руа предложил:

— Вот что, я возьму еще этот хронометр за полторы тысячи франков, — всего будет четыре тысячи. Я уплачу их наличными. Согласны? Если нет, я пойду в другой магазин.

После некоторого колебания ювелир согласился:

— Пусть будет по-вашему.

Журналист дал свой адрес и сказал:

— Прикажите вырезать на хронометре мои инициалы: Ж. Р. К., а сверху баронскую корону.

Мадлена, удивленная, улыбнулась. И, выходя из магазина, она взяла его под руку не без некоторой нежности. Она признавала, что, право, он ловкий и сильный человек. Теперь, когда у него есть деньги, ему нужен титул. Это вполне правильно.

Продавец поклонился им:

— Можете на меня положиться, господин барон, в четверг все будет готово.

Они проходили мимо театра «Водевиль». Там давали новую пьесу.

— Хочешь, пойдем сегодня вечером в театр, — сказал он. — Попытаемся достать ложу.

Они нашли ложу и взяли ее. Он предложил:

— Не пообедать ли нам в ресторане?

— Отлично, с удовольствием.

Он был счастлив, чувствовал себя неограниченным властелином и старался еще что-нибудь придумать.

— Не зайти ли нам за госпожой де Марель, чтобы пригласить ее провести с нами вечер? Мне говорили, что муж ее здесь. Я буду очень рад его повидать.

Они пошли к ней. Жорж боялся первой встречи со своей любовницей и был даже рад, что жена с ним; таким путем можно избежать всяких объяснений.

Но Клотильда, по-видимому, все забыла и сама уговорила мужа принять приглашение.

За обедом было весело, и вечер они провели очаровательно.

Жорж и Мадлена поздно вернулись домой. Газ был потушен. Журналист освещал путь, зажигая время от времени восковые спички.

На площадке второго этажа он чиркнул спичкой, и при свете внезапно вспыхнувшего огня в зеркале отразились две фигуры, выступавшие из мрака лестницы.