星期一早晨，支气管一阵剧烈痉挛。“太阳升起来了，黑暗留在后面。”太阳多温暖，生活多美好，“空气里都有情侣的味道”。

星期一早晨，一场精心策划的“自然的煤气事故”因父亲的突然归来而面目全非，呈现于我眼前的是父亲的一滩血水。

救护车又一次停在了我家的楼下。医护人员命令我父亲一只手提看氧气袋一只手帮忙抬担架。他们责怪他动作迟缓的声音刺痛了我的耳朵，父亲苍老的面容更使我最终昏迷了过去。回

海洛因似乎是和我们没有关系的，其实它就在我

们身边，它一直就在的。我曾经试过各种毒品，海洛因只是其中对我影响最大的。我的肺已千疮百孔，我的声带已被毒品和酒精破坏，我永远不可能再上舞台，在刚刚有点确定该如何去歌唱的时候，我却再也不可能成为一个歌手了，而我的大脑像一张漏眼的网，我的记忆力严重受损。这些只是代价的一部分，每一个走进我房间的人都为我的错误付出了代价。而某些与海洛因有关的性格将永远停留在我生命里，有些代价是看不到的，它影响着我每时每刻的生活。

朋友请我去电台做节目，关于海洛因的节目。这在以前我是绝对不会答应的。赛宁已经离开世界了，真的不愿意再有什么人这样的离开。我想我必须得答应做这个节目。

我在节目里分别和想尝试吸毒的、正在吸毒的、吸毒者的家长谈了我的体会和经验。我说了赛宁的故事，说了他曾是如何的可爱，如何的喜爱生命。最后有人问我可不可以告诉大家你的名字，我说不可以。

当然，会有人问那个刺痛我的问题：当初你为什么吸毒？

我说因为我不了解它，因为我不了解生命力，我只是想坠落，我选择让海洛因主宰我的生命。而我现在明白所谓的生命力就是：死是那么不容易，而活着只是因为你想活着。

我没有说赛宁的死讯曾使我彻底丧失了生存的欲望，我更愿意在那时表现出我现在很正常。事实上这一次“自杀未遂”使我明白我是那种活在命运里的人，而自杀是件很不自然的事，那感觉不好，我不会再做。

最后有人问我那么你现在生活得很快乐对吗？

我说我摆脱了毒品，但我又会有新的狗屎，生活从来就是这样，不是吗？

我的节目受到专家的好评，节目录音被送去了北京。据说这个节目反映很好，专家们说那个“白粉妹”说得不错。

在我回到上海的第一个晚上，父亲曾说如果你选择海洛因是你的生命，我们尊重你，你告诉我你需要多少钱，我们可以给你，我们可以把全部的钱给你，甚至还可以去借，只要你说出来你要多少，但从此我们脱离父女关系。

父亲在赌自己是否了解我，我第一次开始欣赏他，我第一次说我不要海洛因。

在我第二次进戒毒所之前，父亲为我的光头买了一个发套，我没有戴，我看着父亲，第一次觉得内疚。

在我第二次进戒毒所的那个早上，母亲一直送我，美丽的母亲很动人，因为她的动人，我觉得我光着头的样子也很动人。

在我第二次进戒毒所的时候，在那把大铁锁被锁起来的时候，我突然想再次看一眼父亲，但父亲已进了电梯，他没有看到我对电梯的凝视。

学习爱与被爱，这是我唯一的希望，我对这希望存有期待。

这以后，我仍是无数次想到自杀，但每次一想到父母，我就真的没有办法行动。我开始懂得一点点什么是“爱”了，“爱”的代价之一是“必须控制”。

我接到了赛宁的电话。在电话里他说他是赛宁。我说你在哪里？他说他在北京。我说你在北京的哪里？我说在我见到你之前，不想听你说一句话。于是他告诉了我他的电话。

第二天的早上，我在首都机场的咖啡厅见到了我著名的赛宁，他还是原来的样子，长头发，大眼睛，厚嘴唇。他头发散乱着，外面这么冷，而他居然只穿了件黑毛衣，他站在那里看着我发呆，我们竟然都十分平静，至少表面上是这样。

你不是死于一包不纯的毒品了吗？

我不知道这谣传怎么来的，事实上我早就戒了。

我上个月因为你的死讯差点死于煤气中毒。你现在又出现了，你为什么总有那么多故事？

我是下决心来找你的。

为什么？

因为除了你，我没有别的。

你怎么可以离开所有的过去？你怎么做得出来？

我就是想离开，我觉得你也应该离开，我当时就这么觉得。

你现在和谁生活在一起？

我只有一个女朋友，那就是你。

你还玩音乐吗？

玩！

你还是不工作吗？

我妈妈帮我开了一个书店。

你当初为什么会吸毒？你为什么离开了我就戒了毒？我觉着我真的不了解你！你知道这是一种什么感受吗？你让我觉着自己很可怜。

我有问题。我现在还是有问题。我真的有问题。这是个过程。我对你所有的伤害都不是故意的。

你有什么问题？你的问题是自私和不负责任。是不是你在电台里觉着我的声音变了，又引起你的好奇了？

我没听到那节目，是别人告诉我的。你知道，我们是永远分不开的。

赛宁，我的嗓子坏了，我永远没法唱歌了，你了解吗？什么叫我们是永远不分开的？我们分开了。我们分开了，我的嗓子就坏了，再也好不了了。

我们的谈话是简单的一问一答，我们看上去都似乎不错，好像跟我们的故事一点关系都没有。我看见北京特有的那种冬日的阳光洒在我们身上，我看着这个我们曾经无比向往的城市，我看见它特有的阳光照亮了这场灾难。

赛宁的死讯最终令赛宁出现，我乖外的命运！

我们的谈话中有大段大段的空白。他什么问题都没有问我，我一直看着他，我一直看着他温润的睫毛。他偶尔抬起头来看我，这个混蛋的眼睛居然一点没变，我很气愤。

我们回家再聊好吗？

赛宁，你离开我的那一刻，天就塌在了我的身上。我不知该如何更正这个错误，我昨天还在为此痛不欲生。

赛宁，当所有的柔情成为一种恨，你会知道什么叫做痛。

赛宁，我曾经问过天问过地说什么才能让你回到我的身边呢？现在你终于出现了，我问你你要干什么？

我是真的一刻都没忘记过你，我是真的，我一直想打 电话给三毛，我一直想打电话给你，我很害怕，我找不到重聚的步骤。

赛宁，我很可怕吗？我们不是最爱最爱的吗？

两个小时以后，我让赛宁为我买了回去的机票。

在候机室，赛宁突然从背后一把抱住我，我感觉到他的身体，他的气味，他血液的温度，我并不知道这是不是我的赛宁。

他说对不起。

我说赛宁你以前从不对我说对不起的。你说过两个相爱的人永远不说对不起。

上飞机之前我说你要是死了该多好！我怀念那些为你的死讯站在窗前哭泣的日子。

这以后赛宁几乎天天打电话给我，我们的交谈一直比较尴尬。

有一次我说你不要再打电话过来了，但是你换地址必须得通知我，我会给你电话的。

我和三毛通过几次电话，我们一起在电话里大骂赛宁。

我再次确认了如今的我是一个没什么幸福可言的女人，我期待着自己30岁以后可以活出点味道来。

我为我的北京之行写了一首歌，我弹着赛宁留下的吉他对着赛宁的四轨录音机唱了14遍半。这首歌很简单，柔情蜜意，但除了脏话还是脏话，我用的是赛宁教我的英文，用资产阶级的语言骂资产阶级，这首歌有一句还算文雅的、被不断重复的话是“他是如此的一个混蛋啊”！

我把我和赛宁的故事写了一些出来，我不得不写，写作带着医生的使命进人我生活。

在写的过程中我连续不停地听着“他是如此的一个混蛋啊他是如此的一个混蛋啊”！我认为所有倒叙闪回之类的技巧和这首歌放在一起都显得过于妩媚。我很想在这写作的过程中搞懂一些道理，而我唯一可以确认的是写作在此时终于让我成为了一个勤劳的女人。

我们到底是为了自由而失控的，还是我们的自由本身就是一种失控？

马克思真伟大，他说真正的自由是建立在世界本质的认识之上的。

我知道有一种境界我始终无法抵达。真理是什么？真理是一种空气，我感觉得到它的到来，我可以闻到真理的气息，但我抓不到它。岁月过去人事匆匆，有多少次我和真理擦肩而过！

我天生敏感，但不智慧；我天生反叛，但不坚强。我想这是我的问题。我用身体检阅男人，用皮肤思考，我曾经对自己说什么叫飞？就是飞到最飞的时候继续飞，试过了才知道这些统统不能令我得以解放。

我走过了一条又一条的公路，我来到一条河边，天空把一支笔放在了我手中，于是天空被点亮了，被点亮的天空照亮了我的废墟，照亮了我的祈祷，我决定把这条河流作为我的家，我想我所有的疑惑都可以在这里被慢慢冲走。

这个时候，我告诉我自己：你可以做一名赤裸的作家。