По пути домой я остановилась в Берлине; вот что я записала в дневнике: «Когда я думаю о том, что сейчас означает возвращение в Фюрстенштайн! Милые, любимые мальчики встречают меня на крыльце, их голоса, смех и топот маленьких ножек в коридорах… Первые годы моей замужней жизни кажутся сном, как будто я спала много-много лет назад и тосковала по родине. Но даже вчера в Берлине, когда я ходила покупать книги в подарок папуле и мне показали несколько альбомов с красивыми изображениями английских коттеджей, садов и зарослей диких нарциссов, к горлу моему подступил ком, а в ушах так зазвенело, что я поспешила захлопнуть томики. Те, кто не испытывал того же самого, не понимают, что значит покинуть родину. Забыть родину невозможно даже ради мужа и детей. Можно лишь постараться не слишком сильно страдать; и во всех обстоятельствах можно и должно научиться не показывать свои чувства».
В конце марта я поехала в Канны и снова остановилась на вилле «Казбек» у великого князя и Софии; во время моего там пребывания я часто видела великого князя Владимира Александровича с женой, великую княгиню Анастасию, великого князя Георгия Михайловича и необычайно хорошенькую молодую жену Кирилла Владимировича, которая выглядела счастливой. Узнав, что Ганс сломал ногу в Вене, я сразу же помчалась к нему. Я застала у него свекра. Ганс оказался превосходным пациентом, очень бодрым. Я люблю Вену и австрийцев; нашла в дневнике следующее сравнение английского и континентального высшего общества:
«17 мая 1906 г. Вена
Никто из не живших там не понимает разницы между здешним обществом и обществом в любой другой стране мира. В Англии представители общества свободны, легки на подъем, любят спорт, азартны, хорошо одеты, опрятны; они делают все от них зависящее и понимают, как лучше поступать во всем; они философски относятся к нравственности и безнравственности; никто не сует нос в чужие дела, все проявляют терпимость; они сплетничают, но главным образом из любопытства, а не из злобы. В Австрии общество избранное и религиозное; это самая спортивная страна на свете после Англии; женщины – хорошие жены, хорошие матери, иногда забавные, но в целом скучные, благодушные, добросердечные; они всегда „гранд-дамы“. Во Франции все полны жизни и остроумия; позволяют всему приходить и уходить по желанию; мужчины и женщины чрезмерно надушены, чрезмерно нарядны, полны преувеличений, но рафинированы, превосходно разбираются в моде и обладают хорошим вкусом; каждый старается превзойти другого в остроумии, нарядах и популярности. В России все молчаливы, бородаты, суровы; в тамошнее высшее общество принимают тех, кого вышвырнули из общества в других странах; атмосфера великих князей, кокоток и закрытых карет. И вот – Берлин!
Боже правый! Там хуже всего – ленты и пиво; шарканье ног на Унтер-ден-Линден; никто не умеет красиво ходить; либо с важным видом маршируют по-солдатски, либо идут вперевалку, выпятив живот; женщины тоже ходят без всякого изящества. Они не умеют красиво придерживать юбки, как француженки, или решительно вытаскивать их из грязи, как англичанки. Высшее общество можно назвать маленьким, буржуазным и завистливым. Придворные узколобы, театральны и высокомерны… Как же я здесь оказалась?!»
Пока мы находились в Вене, я услышала, что заболел старый друг, принц Готтфрид Гогенлоэ; после инфлюэнцы у него образовалось осложнение легких. Как только ему полегчало, я, посоветовавшись с Гансом, решила съездить к нему. Австрийцы никогда не отличались такой же узколобостью и ограниченностью, как пруссаки, но и у них, как у русских, существовала своя «княгиня Марья Алексевна». Когда я впервые поехала навестить Готтфрида – он еще не был женат, – мне пришлось взять с собой князя Фештетича де Тольна, по возрасту годившегося мне в дедушки. Поскольку встретить нас должен был духовник больного, брат Константин, я надеялась, что они подойдут на роль моих официальных сопровождающих.
Однако, отдав дань уважения вдовцу (можно не сомневаться в том, что он вдовел скучно и безупречно), я решила через день-другой уехать одна и всласть наговориться о политике России и Австрии. Будучи дипломатом, Готтфрид не отличался особой откровенностью. Его брата только что назначили австрийским премьер-министром, он же отрастил бороду и стал очень похож на Иоанна Крестителя! Разумеется, бороду отрастил Готтфрид, а не его брат, поэтому казалось, что серьезный разговор неизбежен. Невозможно вести себя фривольно с мужчиной, отрастившим бороду, как у древнееврейского пророка. И вот что случилось:
«28 мая 1906 г. Вена
…Принц Готтфрид говорил, что немцы превосходно относятся к Марокко, но… благодаря Англии, а не Германии! И я вижу истину в его словах (а он действительно умен, с чем согласны все). По его словам, немцы нажили себе врагов в лице Франции, Англии и Италии (Тройственному союзу приходит конец)[33], и теперь будет договор между Россией и Англией. Подписав его, Англия обезопасит свою индийскую границу; кроме того, теперь она может пойти в Турцию, и, если когда-нибудь султан скажет „Нет“ по любому вопросу, Англия шагнет вперед и негромко прикажет: „Ну-ка, русский медведь, рявкни!“ Султан испугается и скажет: „Да“, не создав для Англии никаких затруднений. Разве что придется послать один или два военных корабля курсировать перед Константинополем. Вот каков результат германской политики в Марокко! Германия сейчас со всех сторон окружена государствами, с которыми она находится не в самых дружеских отношениях. И подумать только, какой властью, каким характером и какой силой обладает германский император! Если бы только он применял их правильно, он сделал бы Германию самой влиятельной страной на свете, особенно сейчас, когда Россия находится на дне. А сейчас Англия из-за моря выигрывает гонку держав, которые борются за величие и могущество! Князь Готтфрид по-прежнему военный атташе в посольстве в Санкт-Петербурге, но задержался здесь почти на два месяца из-за закупорки легких».
Мне хотелось остаться в Вене на время визита германского императора. На самом деле его в Вене никогда не любили. Австрийцы и пруссаки по своей сути противоположны друг другу, и так будет всегда. Старый австрийский император никогда не согласился бы выполнять просьбы «выскочки», своего брата кайзера. Более того, если австрийцам кайзер Вильгельм II не нравился, то венгры его ненавидели. Вот что записано у меня в дневнике:
«Германский кайзер едет сюда к большому возмущению венгров, которые считают, что он настроен против них. И даже австрийцы как будто не очень рады его приезду. Все задаются вопросом: „Зачем он приезжает? Он никогда ничего не делает просто так“.
Странно, почему этот великий человек, полный мыслей и сил, так „опустился“ во мнении всего мира. Он как будто никому не нравится, и сейчас ему никто не доверяет. Как далеко способны завести человека обаяние, чувство собственного достоинства и такт! Из этих трех качеств у императора нет ни одного; по-моему, в том и причина, почему его абсолютно никто не понимает. Мне его жаль, ведь когда-нибудь он и сам в себе разочаруется. Его надежды не оправдались – и, что самое тяжелое, его „неправильно понимают“. Добрые у него намерения или дурные, я пока сама не поняла».
Визит кайзера был кратким и лишь полуофициальным, поэтому его принимали без особой пышности и формальностей. Возможно, интерес представляет следующая ссылка на парадный званый ужин.
Супруга эрцгерцога Отто, на которую я ссылаюсь, – урожденная принцесса Мария Жозефа Саксонская, мать молодого эрцгерцога Карла, который впоследствии стал императором. Бедняжка, сейчас она живет в окрестностях Мюнхена в очень стесненных обстоятельствах и несет свой тяжкий жребий с большим достоинством и смирением. Жена эрцгерцога Фридриха – урожденная принцесса Изабелла фон Круа. Ее мужем был брат вдовствующей королевы Испании и дядя короля Альфонсо XIII. Их старшая дочь – моя близкая подруга, принцесса Зальм-Зальм, которую в дневнике я часто называю Кристой.