Это прозвучало для Сашки как «именем Российской Федерации...» — как приговор, в общем, который «окончательный и обжалованию не подлежит».

И дернуло же «училку» — Галину Павловну — именно в этот день вызвать его к доске!.. И на уроке-то, правда, вертелся, как юла — за это еще дневник исписан. Провалиться бы сквозь землю! Да уже невозможно было.

Нес ремень, поливая его слезами; протягивал неблизко, чтобы «воспитатель» сразу не дотянулся. И ныл:

— Па-па, не надо!.. Па-па, ну не надо! — может, «сработает», а?

Сработало!.. Отец дневник отбросил, сказал:

— Ладно. Но смотри мне! — и «ограничился» пудовым подзатыльником. Матери сказал: — Жрать ему не давай!

Сидел потом Сашка хныкал, хныкал осторожно; побольше соплями хлюпал, чтоб скорее жалость вызвать: есть-то охота!.. Мама потихоньку позвала:

— Иди, садись! Отец не видит.

Хлебал тогда борщ и был счастлив, что и сегодня пронесло!.. На следующий день взялся за учебники и вскоре все наверстал.

Уже взрослым, учась в институте, приезжал к родителю на каникулы: отец с матерью разошлись, и Николай Егорович вернулся на родину, в Томскую область. Выпивали понемногу за встречу, вспоминали ту историю, смеялись — отцова «наука» хорошо закрепилась и без ремня: старался быть порядочным. Не всегда удавалось, но старался.

В тех разговорах часто обсуждали Советскую власть. Не мог понять Александр, почему отец так плохо к ней относится и всех «правителей» называет непременно дураками?.. И партийных, и царей — кроме Сталина и Петра Первого. Уже позже, когда сильно болел, и врачи спиртное запретили, он говорил еще:

— Когда «Ленька» умрет, я обязательно выпью: туда ему и дорога!

Почему… за что? Надеялся, может, что «хорошие» когда-то придут? Не объяснял. Ну, Хрущев, ладно — его все дурачком считали! От взрослых и меньшие этому учились.

Сашенька раз что вычудил — года четыре ему было, сам уже запомнил!.. Пришел к соседке в гости. Дети не объясняют, почему… взял и пришел «в гости»!

Она, как положено, чаем угостила — с вареньем и печеньем; попил чаю, поблагодарил и уселся на диван журнал «Огонек» листать. А там, на второй странице — портрет Хрущева; понял гость, кто это и хозяйке сообщил:

— Я его знаю — это лысый черт!

Соседка-то партийная была, аж вскинулась:

— Са-аша!.. Кто это тебе сказал?

— Папа.

— Нельзя так говорить!.. Это Никита Сергеевич Хрущев, первый секретарь ЦК КПСС. Он нами руководит, и мы все его любим.

— Да нет, это лысый черт! Вот, не видно, что ли? — и пальцем показывает.

Ребенок же не понимает, что это не черт, но ясно видит, что он лысый!.. Еле убедила Клавдия Филипповна, что это все-таки достойный человек, а не «черт».

Так то Хрущев… а Брежнева-то за что было не любить? Его, казалось, вся страна любила. Кучу смешных анекдотов о нем рассказывали, но ведь с любовью! Никакой ненависти не было. До сих пор многие не против, чтобы он у «руля» стоял, если бы был еще жив. Одна колбаса «за два двадцать» что стоила!.. И водка по три шестьдесят две.

О Сталине отец вообще молчал, но в его фотоальбоме хранились открытки с портретом генералиссимуса. Как жалел потом Орлов, что не расспросил обо всем подробно!.. Слушал только, как поносил батя малограмотных генсеков и председателей колхозов.

По грибы как-то пошли, по опушкам везде остовы разной техники брошены. Сокрушался отец:

— Да разве так можно?.. У путного хозяина разве так все валялось? Вот раньше... — и умолкал, махнув рукой.

Что раньше… как раньше? Что вообще могло быть раньше?.. Все же знали: раньше был глупый царь с дворянами и буржуями, потом мудрая и справедливая Советская власть. Что еще узнаешь из школьного учебника истории? А из «Истории КПСС» в вузе?.. Только то, что там написано. И написано там было то, «что надо»!

Учащихся заставляли сдать экзамен так, как учили и никто из них ничем из прошлого уже больше не интересовался. «Тройку поставят, и ладно!» — говорили студенты; и без того знали об успехах социализма и были уверены в них. Что еще изучать?.. По телевизору и радио каждый день о Директивах очередного съезда партии вещали, и в газете «Правда» все обо всем писали. Разве «Правда» — неправда?..

И за что было Советскую власть ругать? Вон, как она старалась: чуть-чуть до коммунизма не довела!

И уж правда, «старалась»… Только в девяностых уже годах от тетушек, старших сестер отца узнал Александр, в чем была причина отцовского недовольства.

Все просто объяснялось: дед Егор, оказывается, из зажиточных кубанских казаков был; само собой, за белых воевал. Сразу после гражданской войны его не расстреляли, так потом в Сибирь сослали — это еще до колхозов случилось. От того и появились Орловы в Сибири!

Бабушка Ольга Васильевна, царство ей небесное, другую фамилию носила и была из столыпинских переселенцев, из Вятской губернии. Часто приговаривала:

— Когда мы еще в Расее жили… — если рассказывала что-нибудь из старины. Саша только про эту «Расею» от нее и помнил, больше ничего.

Когда ссыльных казаков к ним привезли, тем надо было куда-то пристроиться. Бабушка мужа тогда уже похоронила, оставшись с тремя детьми, вот и сошлись они с дедом Егором; вскоре и Коля родился — будущий отец Александра. Тут коллективизация началась, и сопровождалась она многими крестьянскими восстаниями; казаков, как «врагов» Советской власти, собрали снова и отправили еще дальше куда-то, в пропащий Нарымский край — чтобы и не думали бунтовать! Вот там они и сгинули насовсем. Тетя Валя рассказывала, как сгоняли уже других ссыльных на какой-нибудь остров среди болот и там бросали вместе с семьями. Как хочешь, так и выживай!

Гибли, конечно, все — без хлеба, скотины, самых простых инструментов и в тучах болотного гнуса; так же и дед Егор пропал. Отец-то наверняка это знал, а бесхозяйственность сам видел — оттого так претила ему Советская власть.

Много публикаций прочел Александр в послесоветское уже время о преступлениях большевиков. Почти сто миллионов собственных граждан они уничтожили!.. Около пятидесяти миллионов в лагерях, ссылках, голоде и расстрелах, десять на гражданской и тридцать два на Отечественной войне — это историки подсчитали. Если даже не говорить о том, как затыкали все прорехи на фронте сотнями тысяч живых людей, то сама-то война разразилась полностью по их вине!

Кайзеровскую Германию в 1918 году союзники по Антанте добили и без помощи русской армии; позже Запад открыто попустительствовал Гитлеру, и только потому, что руками немцев хотел уничтожить коммунизм. Не будь советских коммунистов, не было бы и Второй мировой войны: нацистам никогда не дали бы подняться! Не остановились бы даже перед новой военной интервенцией в Германию, но такой громадной войны дожидаться бы не стали.

Недавние победители вынуждены были уступать, потому что понимали: опасность коммунизма еще страшнее опасности нацизма. Нацизм поначалу касается лишь одной угнетаемой нации, только потом в конфликт вовлекаются другие. А коммунизм — сразу всех! Всем заранее уготована тоталитарная тюрьма под лживые сказки о светлом будущем.

Это Орлов понял постепенно и определенно, и никогда бы уже не простил большевикам не столько даже гибели своего деда, которого ни разу не видел, сколько загубленной ими веры в скорое и неизбежное торжество идеи в нем самом.

Как верил он в коммунизм!.. Воспоминания тех лет до сих пор были живы. Отчетливо помнил, как был счастлив, когда сначала ему на грудь прикалывали октябрятскую звездочку, потом повязывали красный пионерский галстук, а позже вручали комсомольский билет. Как студентом он стал членом комитета комсомола института, участвовал во многих инициативах — тогда еще не было повода в чем-то сомневаться!

Но вот прошли годы и Александр, близко общавшийся с идеологическими руководителями, стал замечать фальшивость комсомольских «починов», закулисно продиктованных партией, бюрократизм, поглощающий аппарат организации, прохладное отношение ее рядовых членов к самой коммунистической идее и многочисленным, зачастую никчемным «мероприятиям». А главное — откровенное вранье и приписки в отчетности о них. Комсомольские активисты, как оказалось, сами ни во что не верили!.. Они только прикидывались борцами за коммунизм для успешности будущей карьеры.