– Здравствуй, Алена, – произносит этот дяденька, садясь рядом с кроватью моей. – Олег Петрович оставил указания на случай, если с ним что-то случится.
– Какие указания? – не понимаю я, потому что переход ото сна к разговорам слишком резкий. Чуть погодя понимаю: папа оставил какие-то указания на случай, если он… если его… если мама…
– Так как ты осталась одна, – не отвечает он на мой вопрос, – то для тебя будет подобран очень хороший интернат. Одежда, принадлежности и коляска также будут оплачены из денег, выделенных на этот случай.
– Коляска? – не понимаю я.
– Твои ноги ампутированы, – поясняет он мне, а затем, заметив, что я не поняла, поясняет: – Их нет.
Где-то внутри себя я кричу, просто вою оттого, что это оказалось правдой, но само тело почему-то совсем не хочет устраивать истерику. Мне уже все равно, хотя и непонятно почему. А дядя рассказывает, что денег у папы много, хватит на то, чтобы у меня было все самое лучшее. А зачем мне папины деньги, если… если его нет?
– А мама? Она тоже ам-пу-ти-ро-ва-на? – по слогам произношу я незнакомое сложное слово.
– Тоже, – кивает он и затем начинает мне рассказывать о том, что скоро придет за мной тетенька, чтобы забрать туда, где все незнакомое. В мой новый дом.
Наверное, если бы не Краха, я бы точно умерла. Потому что все, что происходит сейчас, мне кажется просто страшным сном. Я не могу понять, в чем дело, почему все так изменилось, но мне представляется, что меня все еще обнимает эта волшебная тетя, отчего мне совсем не страшно. Я не хочу думать о том, что все происходит со мной на самом деле! Не хочу! Не хочу!
Я много плачу, когда меня не видят. Почему-то мне не хочется, чтобы чужие дяди и тети видели мои слезы, потому что им все равно. Я же не стремлюсь чего-то добиться, не желаю жалости, мне просто страшно и грустно. Если бы не Краха, было бы еще и одиноко, но я просто чувствую ее щупальца постоянно, и от этого успокаиваюсь – я не одна. Я совершенно точно не одна, потому что там, где-то далеко, меня любят. И сейчас, когда папа… папы больше нет, я осталась совсем одна.
Я боюсь этого нового, неизвестного мне мира, не желая в нем оставаться. За это время в больнице я уже, кажется, тысячу раз пробовала сделать этот самый «управляемый переход», но ничего не выходит. Просто совсем ничего, хотя я, наверное, знаю почему. Скорее всего, перейти может только хорошая девочка, а хорошая я только во сне. Ну раз та тетенька, похожая на маму, так сказала, значит, здесь я плохая девочка, вот и не получается…
Страшные люди
Я привыкаю к коляске. Она удобная, да и помогают мне. Колеса сделаны так, что мне несложно их крутить руками, а еще меня учат пересаживаться, мыться, ухаживать за культями и за собой. Сначала я много плачу от этого, но, наверное, я это заслужила, став плохой девочкой, ведь хорошая я только когда сплю. Мамочки больше не будет, так сказал тот дядя в черном, и папочки тоже. Теперь мне надо учиться быть одной, потому что Краха у меня есть лишь во сне. Она старается сделать так, чтобы я не плакала, разговаривает со мной и обнимает.
Эта тетя появляется через неделю. Она входит в палату, глядя на меня странно. На лице у нее улыбка, но глаза какие-то непонятные, она будто ждет чего-то хорошего, но оно все не наступает. Я уже одета, и платье заправлено так, чтобы не видеть, что от ножек осталось, потому что это плакательно очень.
– Тебя зовут Алена, – говорит эта тетя. – Меня – Варвара Александровна, я воспитательница интерната «Летняя радуга».
– Здравствуйте, Варвара Александровна, – здороваюсь я, как хорошая девочка, потому что вдруг она не знает, что я плохая?
– Ты пойдешь со мной, – информирует меня Варвара Александровна. – Твое пребывание оплачено.
Я понимаю, что меня не спрашивают, к тому же не очень хорошо понимаю, что она говорит. Но тетеньке воспитательнице все равно, что я думаю, потому что она командует мне следовать за ней. И вот я еду по коридору, прощаясь с медсестрами, смотрящими на меня с жалостью. От этой жалости мне просто больно, хочется, чтобы она пропала, исчезла, но с этим я ничего не могу сделать.
Мы спускаемся вниз и попадаем в микроавтобус. Меня пересаживают в кресло, а потом дяденька какой-то забирает коляску. Варвара Александровна совсем ничего не говорит, но стоит нам поехать, оборачивается ко мне. У нее какое-то злое, по-моему, лицо, а глаза, как у мамы. Ну у той тети, которая похожа на маму.
– За тебя заплатили, – сообщает она мне. – Но это не значит, что ты можешь вести себя, как хочешь. У нас есть правила. Кроме того, ты должна хорошо учиться, иначе пожалеешь.
– Хорошо, Варвара Александровна, – отвечаю я, испугавшись ее уже.
– У меня есть указания сделать из тебя достойного члена общества, – как-то по-книжному говорит она, но при этом у нее лицо такое, будто животик вдруг разболелся. – Поэтому у тебя будет идеальное поведение и оценки.
Она совсем не спрашивает, а только… По-моему, она мне угрожает, отчего страшно немного становится. А затем эта тетенька воспитательница начинает мне рассказывать, что никто со мной нянчиться не будет, ведь я никому не нужная, хоть и богатая. Но мое богатство мне не поможет, потому что я теперь совсем одна. Мне очень хочется плакать от этих слов; кажется, Варвара Александровна ждет, что я заплачу, но я держусь. Просто вспоминаю, как меня Краха обнимает, и держусь, потому что тетенька врет. Она просто хочет моих слез.
– За беспорядок в комнате ты будешь наказана, за опоздание в школу, плохую оценку и любую жалобу на тебя, – Варвара Александровна начинает злиться, я вижу это, но вот почему – не понимаю. Неужели все из-за того, что я не плачу?
Микроавтобус останавливается, едва проехав железные ворота. Меня совсем неаккуратно вытаскивают из него, плюхнув в коляску, а потом быстро ведут внутрь. Варвара Александровна становится все злее, ее будто раздражает факт моего присутствия, а я только и успеваю, что оглядеться по сторонам. Встреченные девочки и мальчики сильно пугаются тетеньку воспитательницу, они прижимаются спиной к стене и чуть не плачут. Значит, она страшная не только со мной, но и вообще.
В небольшую комнату Варвара Александровна меня почти вталкивает, а потом молча разворачивается и уходит. Мне это странно, но я вспоминаю, что она говорила об опоздании, и понимаю: она хочет мои слезы увидеть, а я не хочу при ней плакать, хотя, наверное, все равно придется. Но сейчас мне нужно осмотреть мою комнату, как однажды учил меня папин охранник. Ему было скучно, поэтому он рассказывал мне, пока мы ждали папочку… Папочка… Я только чуть-чуть поплачу, и все…
От двери… Ой. На двери висит расписание, а над дверью большие противно тикающие часы. До обеда еще час, значит, можно не спешить. Если ехать влево от двери – вешалка стоит, до которой мне будет трудно добраться, потом дверь в туалет и душ, за ней шкаф. Серый железный шкаф, одежды в нем много, только как добраться до зимней, я пока не знаю – она высоко слишком для меня. Потом окно, выходящее на серую стену, и стол рядом с ним. Обычный деревянный стол, под ним шкафчик, и еще стул есть. А с другой стороны аккуратно застеленная кровать и тумбочка с зеркалом наверху. Пол выглядит мягким, а возле кровати ведро стоит, наверное, чтобы убирать. Ой, стены забыла – они светло-коричневые, как какашка.
Комната в два, по-моему, раза меньше, чем та, что у меня дома была, зато я внезапно обнаруживаю моего Филю – это плюшевый щенок, мне его папа подарил. Это все, что у меня от папы осталось, даже фотографии нет, совсем просто ничего, и поэтому я опять немного плачу, но потом замечаю время и выкатываюсь из комнаты. Надо ее запомнить, но это легко, потому что номер у нее тринадцатый. От этого номера мне тоже всхлипывается, но уже плакать нельзя.
На столовую направлена стрелка-указатель, поэтому я еду в том направлении, стараясь двигаться побыстрее. В коридоре никого нет, отчего у меня нехорошие мысли возникают, но, доехав до столовой, я понимаю, в чем дело: я просто слишком рано приехала, тарелки только расставляют. Запах стоит не очень вкусный, но у меня больше нет выбора, потому что я, наверное, уже не хорошая девочка, а совсем наоборот. Мне кажется, Варвара Александровна это хочет поскорее исправить и поэтому злится.